【武编周记】Stan Lee:超级英雄的不朽精神

撰文: 李开泰
出版:更新:

编辑K案头有本书,封面写著“中国有侠,正如日本有武士、美国有牛仔、欧洲有骑士。他们是义与勇的践行者,是国民理想人格的至高代表。”在我们这代深受全球化影响的一代人来说,编辑K想为此段补充一句“当代有超级英雄。”美漫中的超级英雄,透过漫画和影视产品,成为我们一代人的正义化身。当中建构这些英雄人物故事,“漫威之父”Stan Lee(1922-2018)可为居功至伟,于此让我们探讨一下Stan笔下代表正义的英雄形象。

Stan Lee生于1922年,一生经历了美国当代史的浮沉跌宕、浴火重生的历程。他生逢美国由一次大战后崛起全球,再到二次大战领导资本主义挑战共产主义阵营。另一方面,美国六十年代学生和黑人运动浪潮、麦卡锡恐怖主义和反越浪潮等,这几十年间美国充满意识形态、族种、阶级和性别等不同的冲突矛盾,而仍然能不断壮茁成长,继续向前。这些背景无不冲击Stan创作灵感,加上美国的牛仔传统,令他笔下的超级英雄甚具个人风格,并不断回应社会呼声。

创作“超级英雄”原则在其自传作《漫威之父:超级英雄的诞生》中Stan曾提及过他的创作历程。例如他认为人会喜欢超级英雄,是因为人性中本来希望有更大的能力,更多的天赋去做好事情。每个人总是喜欢超越自己及不断进步,当观众看到超级英雄时,便很自然代入其中。而Stan亦会设计一个更强反派,让观众看到英雄与反派的正邪斗争中,不断进步不断强大,最后打败反派。

另一方面,人无完人,所以Stan在设计英雄角色时,刻意给英雄保留一些缺陷,以让这角色更真实。例如夜魔侠双目失明、铁甲奇侠有心脏问题、绿巨人要控制自己情绪、蛛蛛侠为生活奔波等。他们的缺陷可以是物质生活、个人健康、感情生活或人际关系等,使大多数观众能身同感受,而当这些本身有缺陷的英雄仍然甘愿牺牲维持正义时,观众便更认同超级英雄。

Stan Lee及Marvel创作的超级英雄,虽然拥有著无限神能,但亦具备著人类的脆弱一面

“超级英雄”与“武侠”由此至终,Stan所设计的正义人物正名应为“超级英雄”(Superhero),但西方泊来品来到东方社会时,跨界文化为了让华人感亲切或易于理解,部份英雄翻译时被赋以“侠”之名。

“武以侠犯禁”这句出自《史记》的名言,立下了我们对侠的千古典范。在我们华人的侠文化中,侠多数是社会的最低层,他们游离于“正轨”以外,不为统治者所容。当中大侠容或有两种身份,但他们的身份并不是截然二分,有时可能要隐藏他另一身份,方能实践各种侠义行为。例如楚留香是侠盗、郭靖是襄阳城守将、黄飞鸿是铁打馆医师。

相较之下,Stan Lee笔下的超级英雄虽然同样过著双重生活,但其生活方式和精神价值却是截然不同。他们并非生于国破家亡的年代,敌人亦由侵扰国境的边彊民族,置换成破坏法律体制的超级罪犯(Super Villain)。与此同时,他们的眼光也再不局限于一城一国,而是扩展到整个银河系,并横跨各个星球、种族、宗教。

在这种时代设定底下,超级英雄也不能再是风尘仆仆的将军或铁打师傅。他们许多都成为了社会上的专才,例如律师(夜魔侠)、富商(铁甲奇侠)、科学家(神奇四侠)等。就算出名穷困的蜘蛛侠,也至少是一名理工高材生及报馆摄影师,象徴著新闻自由的捍卫者。毕竟超级英雄亦需要资源配合,而这等精英身份正好与之相辅相承。例如铁甲奇侠的公司,可以为他提供无限资金;记者的工作则可助蜘蛛侠搜证,并出入各个犯案场所。从这点上讲,维护现行社会秩序的超级英雄,与在大时代中力挽狂澜的“武侠”,两者本质确实不同。

Stan Lee生前曾经数次表达反对种族主义的立场,备受各方赞赏

风靡全球的Marvel英雄然而,这并不代表超级英雄就完全跟华人社会的价值观相左。盖因无论是在发达的现代社会,抑或改朝换代的古代中国,社会不公都依然无日无之地发生。而超级英雄这种鼓励互助互爱、锄强扶弱的崇高理念,正好弥补现实中的缺陷,让人类社会得以继续幸福向前。

另一方面,虽然我们从小受教育不要使用武力,但历史的经验告诉我们武力在现实中自有其必要。武力用之不当为人类带来灾难,但它也是制裁恶势力蔓延其中一服良方。这些Marvel英雄的存在,正是教导人们武力使用的原则和界限,当你能力越强时,不只是责任越大,也要有悲天悯人之心,小心使用你的能力。美国队长Steve Rogers(虽不是创自Stan Lee之手)之所以会被挑选去参加超级士兵计划,就是因为他懂得慈悲,令武力不会转化成暴力。

这种关怀他人的和平主义原则,正是Stan Lee笔下的超级英雄能够风靡全球、经久不衰的最重要原因。

别了,老爷子Stan Lee上年访问中国时曾经提到,希望能在未来将武术元素引入他的漫画创作中。现在他虽然离去,但相信漫威的继承者定能继承他遗志,丰富英雄故事的内容。

十一月是令人伤感的一个月,武侠大师金庸刚刚离开我们,现在Stan Lee也离我们而去。可是在伤春悲秋过后,希望大家也记得这些大师教导我们的一切:坚毅果敢,自强不息!

(Stan Lee经常在Marvel的英雄电影中惊喜亮相,现在这一幕已成绝响)