【思想】动漫电玩随处可见的必杀技 真的确有其事吗?
受动漫薰陶,几乎每个人都有过必杀技的梦想,如波动拳、真空地狱摔、魔贯光杀炮、庐山升龙霸……而放在现实的武术世界,日字冲拳、猛虎硬爬山、半步崩拳等耳熟能详的招式,亦成为了各大流派的独有象征,被无数后学争相模仿。
究竟它们能否算作必杀技?与动漫里一击必杀的“神技”,又有甚么差别?
正常不过的“必杀技”
要开始今天的话题,循例要先定义一下何谓必杀技。如果必杀技是指某个拳手特别擅长的一项技法,那著实没有甚么稀奇之处。过去【武备志】就多次介绍过不同搏击名将的标志性技术,有些选手甚至乎就是单凭那几招打下半生辉煌,荷兰巨神兵Semmy Schilt便为一例:
而从流派的角度来看,纵使随著时间发展,许多流派都逐渐发展出不同范畴的技术,但归根究柢总会有某几套打法较为突出。这点可能是受比赛规则影响,亦有可能是基于参与者的身体素质而作出的技术调整。这些在《开宗立派,所为何事?》一文里便早有论及,此处不赘。
无论如何,上述情况在任何体育竞技中都属正常不过的现象,并不需要太多的质疑或补充。本文真正希望讨论的,是开首提到那种能够一击必杀的绝活,即完全字面意义上的“必杀技”。
必杀技五大特征
综合不同类型的武术文化产品,备受坊间推崇的必杀技通常带有以下特征:
必杀技当属某派或某人的秘传之法
能够在一招之间击杀对手,或至少令其立刻丧失作战能力
使用必杀技前无须特定的舖排,通常亦不会有太多更进动作。简单而言,必杀技并不是一种战术或打法,而是确确切切的一招
必杀技的动作在大部分场合都近乎一致
除非故事刻意安排,否则无论甚么背景的角色,都有条件发挥出必杀技的应有威力(很多时候更是呈现进步趋势)
以上特征显然夹杂著创作上的考量,例如第1点至第3点就是为了突出必杀技的独特威力。而第4点和第5点则是起签名式的作用,让读者能够对该招式产生深刻印象。《浪客剑心》里“飞天御剑流”的绝技“天翔龙闪”便是经典例子。
从文艺的角度来看,这些设定实在无可厚非。毕竟要令读者投入故事,适当的夸饰绝对是必要手段。问题是这种创作逻辑,却逐渐延伸到真实的武术世界。2016年,当无线剧集《城塞英雄》热播全港之际,坊间就有不少节目介绍八极拳绝技“猛虎硬爬山”。事实上,早在经典漫画《拳儿》中,便附带一个独立故事,专门讲述李书文偷学“猛虎硬爬山”的过程:
(两年前《城塞英雄》红遍全港,八极拳顿时成为了坊间追捧的对象,其中尤以“猛虎硬爬山”一式最为人津津乐道)
内地形意拳家张西亦曾在网志上分享过一个故事,说有门外汉特意致电给他,指明要学习河北宗师郭云深传下来的“虎扑”技巧。当张西可表示不懂时,对方立刻大表失望,更说先人的绝活已经失传。
这种对特定招式的无限追捧,并将该招式视为整个流派核心的做法,显然就是把动漫里的必杀技特征,套用到现实的武术运动之上。
从来没有万全之策
首先,随著搏击运动的发展日趋成熟,已经没有甚么流派可以完全垄断武术界。例如曾经在上世纪雄霸地面战的Gracie家族,便不再是巴西柔术里的唯一代表。在这种大环境底下,并不存在所谓无敌的秘传必杀技:
(论近代最有名的柔术家,Marcelo Garcia肯定是其中之一,他就不是Gracie家的人。以上是他在2003与Renzo Gracie在ADCC上的作赛片段)
其次,任何招式都有击倒对手的可能,并不一定让某种“必杀技”专美。例如一记普通的直拳,只要时机掌握得宜,绝对可以一击K.O对手。所以在现实的搏击运动中,关键从来都不独在于招式本身,而是习者如何透过战术安排,将其发挥到极致。
(刺拳和直拳是拳击运动里的基本招式,几乎每一个拳击习者都懂得,算不上甚么神奇的必杀技。但只要战术和动作配合得宜,一样可以有强大效果)
其次,并不是每个人都适合同一种招式或打法。以上文提到的荷兰巨神兵Semmy Schilt为例,他的两度板斧之所以能够屡建奇功,全因他本身就占据身型优势。倘若是一个身材矮小的拳手采取相同战术,肯定不会打出同等水平。相信李书文等国术宗师,亦是基于自身的特殊因素,方可造就“猛虎硬爬山”的百年美谈。其他条件各不相同的人,则很难复制类似“神话”。
最后,没有一种招式可以在所有情况都见效。倘若真要将之应用到多种场景,要么就像上文提到般,利用不同的战术作相应调整;要么就是该种招式本身,就蕴含著多种变化方式。例如郭云深先生名满天下的崩拳,据闻就有单崩、双崩、定步崩、活步崩等多种打法(详见《半步崩拳打天下——郭云深》一文)。完全一成不变的必杀技,只属动漫里的美好想像。