【下北沢的北极光】伦敦篇:王菀之与百年古董钢琴的浪漫邂逅
“逛古董店时,我总有“haunted”的感觉。我不肯定钢琴内有没有幽灵寄居;但是,就算有,它也吸引著我要亲手弹奏一次。听到第一个音的时候,我已经肯定:‘我认识它。’声音就是有这样的感染力、connection,令你进入一种很peaceful、很calm的状态;而平和静谧当中又会渗出excitement,吸引你继续探索。”在音乐幽灵的指引之下,让我们与Ivana一同走进古董店,来一场浪漫的探险!
与Portobello Road Market、Brick Lane Market 等遐迩闻名的伦敦古董市集相比,大家对Old Mill Antiques Centre 应该颇感陌生;然而,这所坐落于英国布里奇诺斯(Bridgnorth)、改建自旧磨坊的大型古董店,早在2013年便登上BBC制作的电视节目Antiques Road Trip。同样位于布里奇诺斯的,还有另外5所古董商店,例如Bridgnorth Antiques Shops、Northgate Antiques & Collectables Centre等,由大型家私到珠宝饰物,种类一应俱全;6所商店的群集,吸引了像Ivana这样的中古品“识途老马”,不惜远道从伦敦驾车三小时到来,花上两日一夜,在这个隐世的乡郊小镇内探寻一番。
每个进入古董店的人,都将摇身一变,成为眼光锐利的探险家(explorer)。为了与那些已然存在、等待发掘的新奇物事相遇,不惜工本地全身心投入到不同境遇,以独到的直觉与观察,加上一点运气与缘分,开辟出一幅幅自己未知的神秘风景。“你很容易会受到某些物件的吸引,走出一条由自己和物件的‘默契’,相互构成的路径。”Ivana不走寻常道路,钟爱另觅小径的性格,并不只是旅游过程中的一时兴致所至;在音乐创作的道路上,Ivana的性情依然如一——由古典到冰岛post-rock, 再到日本新宿系摇滚;由《我们他们》的典雅抒情,到《留白》的电子实验。Ivana不断尝试各种另类的风格,致力在“流行方程式”以外,在“旧物”与“新知”的摸索之间,跟大家分享自己的想法。
Old Mill Antiques Centre的前身为Perry & Phillip拍卖公司,该公司有著悠久的历史,早在1832年已投身于古董交易市场。
在磨坊之内,最让Ivana心迷神醉的,是亮著温柔彩色光彩的马赛克玻璃灯;于是,在一盏灯与另一盏灯的接续之间,在一个故事到另一个故事的幻想之内,Ivana的探险之路一直延续、深入,终于迎来与“北极光”命定的相遇:“沿著玻璃灯越行越入,我看到一座孤独地放于角落的钢琴。”她首先被钢琴的恍若穿越时空的外观吸引:“这间古董店会邀请本地艺术家,为旧物进行翻新,但风格上通常与旧物原本的所处时代的风格配合。而这座钢琴,有著与店内气氛截然不同的气息,它的外观是裂纹黑釉的设计,非常‘现代’。”
Ivana出版首古董钢琴的细节,处处可见时间留下的细腻印痕。
由玻璃灯到古董钢琴,缘分的运作总是如此微妙,布满著各种不期而遇的浪漫邂逅。Ivana决意要将古董钢琴这道“北极光”带回家。
当Ivana向店员表示要买下钢琴时,答案却非常反高潮:“即使你买了,也要等上一年才能把它带走。”原来,这座三角琴的琴键由象牙制成,根据欧盟规定,所有象牙要离开欧盟,必须先得到CITES( Convention on International Trade in Endangered Species of Wild Fauna and Flora)证明已具备100年以上的历史,方能出口到其他地区。而与Ivana邂逅的古董钢琴,在当时只有“99岁”,尚未到达合法的出境“年龄”。“这座钢琴非常便宜,后来用于船运的费用,比钢琴本身的价钱还要贵。由等待它过100年可以申请证明,到从英国运到香港,前前后后用了两年时间”——或许珍贵的物事,都需要某种经营、等待;到了真正能将之掌握于手的时候,将可收获更多值得细细省念的抹抹风景。
《月亮说》的创作灵感,来自于Ivana与母亲在伦敦旅行时所见的风景与感受,由Ivana一力作曲作词。
“没半点云彩/遮掩片地的爱/伸手会拾到往日美丽的欢笑声。”
在纷杂凌乱的旧物当中,没有清晰明示的路径也许更为浪漫,让目光遵循运气与直觉的指引,踏出属于自己的一种步伐与方向,耐心等待与命定的北极光相遇时刻,随时到来。
下一道北极光随时闪现,Ivana将会带我们细看美国独有的 “菀之风景”!就在8月30、31日一连两日于旺角麦花臣场馆举行《下北沢的北极光》音乐会前,捉紧世界各地的“北极光”,密切留意香港01。