【摄影手记】黑压压的玻璃窗中　相中有人　脸上有泪

“我认为囚车的相片是冷血无情的，对方的罪不由我定，素未谋面的陌生人与我无尤，直至面前座位上是你认识的共事过的一位朋友。”
摄影、撰文：卢翊铭

以摄影记者的工作来说，我并不特别喜欢拍摄囚车。那是一场你不知道何时需要起跑的短途越野赛，再用你的武器──相机和闪灯，摄猎车厢里手无寸铁、无处挣扎闪躲的头像。

依稀记得我还在当实习摄记时，首次碰上拍摄囚车的工作也是在金钟的高等法院。那时的囚车还未装上一格格的铁架，但那黑压压的车窗背后藏着甚么？藏着谁？先不说要怎么拍摄，相机要怎么设定，目标位置怎样确定等问题已经难到了我。向在场行家求教后，闸门打开，摩肩接踵之间囚车匆匆呼啸而过，看着行家手臂高举过头相机贴着车窗按压，一收一放，有一个熟练的节奏。整顿呼吸后，低头看自己的相机屏幕，相片都是黑压压的，没有人，没有影像，只有挫败。

在许多因素影响下，拍摄囚车的难度日增。拍摄的公式没变，但车厢里的人不断在变。我认为囚车的相片是冷血无情的，对方的罪不由我定，素未谋面的陌生人与我无尤，直至面前座位上是你认识的共事过的一位朋友。

等待起跑时已经没有了那种不安和紧张，看着闪光照亮的画面看到了她，下意识的对着行家叫嚷：“她在这里！”完成了摄记的工作，闪过一瞬作为朋友的想法，隔着那道玻璃，我可以怎样鼓励她，和她说声加油？转眼囚车又匆匆呼啸而过，低头看自己的相机屏幕，相片背景依然黑压压的，但相中有人，人脸上有泪，有一位名叫何洁泓，一个为守护一种价值此刻身陷牢狱的年青人。

随后的一星期天，陈顺馨在声援抗争在囚者的集会上读出了顾城的《一代人》：

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”

牢笼不能困着你自由的意志，希望在你的黑压压的玻璃窗中依然看到光明。