批判人性社会一针见血:一代美国笑匠 George Carlin 逝世 12 年

撰文: 宋烨文
出版:更新:

西方国家欧美地区,音乐文化 —— 不论是独立还是主流都是多姿多彩。不过除了音乐是利用声音语言去牵动情绪和激发思考外,还有这门类别 —— 栋笃笑( Stand-Up Comdy )。香港的栋笃笑永远都停在“黄子华呀呀呀”、“张达明呀呀呀”或“林海峰呀呀呀”的层面,但其实欧美的笑匠( Comdian )之多、栋笃笑的多元也是你想像之外,议题由两性关系去到人性、社会、社会哲学的层面也有。今日扭耳仔要和大家分享的,是 2008 年去世、被公认为美国史上最佳之一的笑匠 George Carlin。

George Carlin 1937 年在纽约市出生,不过在 West 121st Street 那边成长和生活,West 121st Street 即是在哈林区当中,旁边是哥伦比亚大学( Columbia University ),也就是他口中说的“白哈林”( White Harlem )的地方。George Carlin 在与母亲及弟弟在离开了酗酒的父亲后就是一直在这里住。

70 年代时的 George Carlin。(网上图片)

George 从小就受电台、音乐和电视节见所薰陶,所以志愿是当演员,自己又喜欢去扮不同名人红星娱乐亲朋。到 1959 年他认识到了电台主持 Jack Burns( Jack 于今年初去世,终年 86 岁)就一起组成栋笃笑组合在 beat 文学元素浓厚的咖啡室演出,得到非常好的反应。60 年代期后两人各自寻求合人发展。George 在个人发展初期都是美国很传统的形象,整齐的头发、平稳的西装...

但其实他一直是一个反建制( anti- establishment )、反权力的人,他的启蒙笑匠 Lenny Bruce 于 1961 年在芝加哥演出时就说了“ cocksucker ”与男性高潮射精之意的“ come ”一字,被警察以“淫秽法规”( obscenity )拘捕﹐警察想查 George Carlin 的身份证时,George 说“我从不相信政府发给的的证件的,所以我不会有。”给警察一同拘捕。Bruce 说了两个当时社会的“敏感词”,George 就在 1972 年 说出了七个,也被视为美国笑匠界的一次经典,除了因为挑战尺度与权威外,也令人重新思考语言、文字、语境、语意与人与媒体与社会的关系,那一段栋笃笑叫作“ Seven Words You Can Never Say on Television ”或是“ Seven Dirty Words ”。

shit, piss, fuck, cunt, cocksucker, motherfucker, and tits
George Carlin《 Class Clown 》(1972)

他主要是说“人们去形容这些字如何不当不适宜、如何‘坏’的方法,比那些所谓‘坏’的字更多。”而那个时候的 George Carlin,也改变了笑匠的传统形象,留着长发和胡须,也穿起了 T 恤、 hippies 喇叭裤,也说更多有着更有哲理和深度的“笑话”,但都离不开和人的语言有关。

George Carlin 也就发展了他的一套 Dark Comedy 风格,演出会触及一众禁忌或令人不自在的话题,批判人性与社会的伪善,让听者发省一下人类在这个地球生活了这么多年,究竟意义何在。在 1990 年的 HBO 演出《 Doin’ It Again 》,他也再一次说过语言如何影响我们的思维:

他自 1963 年起录制了共 20 张栋笃笑专辑、16 部 HBO special 的栋笃笑演出。80 年代后 George Carlin 的题材更多触及社会哲学和政治,批判官员政客,同时也会批判任由这些政客呼风唤雨的一众美国人民。如 1988 年的《 What Am I Doing in New Jersey? 》

在1999 年的《 You Are All Diseased 》也曾半批半取笑宗教( religion )这一样东西

当然最经典的还是他的演出中的政治元素,如他说过美国的民主体制的荒谬,于《 Back in Town 》这一段(1996):

George Carlin 还说过很多很多题材,都是生活上的,但正正是大家都麻木地营营役役之下,他点出了种种的荒谬。他好像只是在说美国本土的人,但其实他口中的人类劣根性,是世界通行的。

当然,George Carlin 作为一位笑匠,也有参与电视电影的演出,大家可能在奇洛李维斯主演的、1991 年的《 Bill & Ted's Excellent Adventure 》,他在当中演 Rufus 一角:

《 Bill & Ted's Bogus Journey 》现在有第三集了,看着 50 几岁的奇洛李维斯再扮 kai 子 geeky nerdy 男已经不再有当年的光辉,George Carlin 也已不在了。

George Carlin 也客串过 2003 年的《 Scary Movie 3 》当中取笑《 The Matrix: Revolution 》中 Neo 和 The Architect 见面的一幕,都是恶搞一下吧。

看 George Carlin,大家还是看他的 HBO Special 演出、录音专辑和书本,当中的道理、学问不会让你飞黄腾达,但一定可以让你思考更多。

不知道如果 George Carlin 今天仍在生的语,会对现今社会的事有何看法?相信不会和 20 年前说过的有大不同,因为人性本质,这廿多万年都没怎么变。