【声音解剖师】坂本龙一与Alva Noto 极简遇上极简 颠覆表演概念
作者：林欣杰 Keith Lam
如果坂本龙一和岩井俊雄的合作证实了臭味相投这个行为，那么坂本和Carsten Nicolai的合作除了强化这个概念之外，跨地域合作的他们更加印证了后数位年代无地域障碍的局限。
2006年在香港大会堂首次现场看到他们的合作表演：坂本龙一和Alva Noto。他们的《Insen》表演，即使现在到 Youtube 上找来看还有著那份简约的纯綷媒体震撼。
Alva Noto即是真名为Carasten Nicolai的音乐名字。拥有两个身份和名字的他，以Alva Noto的名字发表音乐作品，他跟坂本的合作计划就是以Alva Noto的名字发表。而真名则用来发表其他视觉艺术的作品，范围包括装置和影像。
声音解剖师
固然，大家比较认识的是 Alva Noto，也许是因为他和坂本的一系列合作。有看过他们在香港上演的《Insen》，应该都会对这位来自德国的艺术家有深刻印象。要么就是爱死他，要么就是不知他和坂本在搞什么鬼。那场表演的确有相当多人中途离场，只因大家的进场都是因坂本之名；或者说得清楚一点，是怀著可以听到〈Merry Christmas Mr. Lawrence〉或者〈The last Emperor〉的心态进场，谁知两位在台上，把藏在骨子里的极简音乐和把玩纯粹媒体的基因给彻底爆发。这或许就是他们相遇了的原因。
在他们对《Insen》的几句简单描述，也许就知道这是个拆解或颠覆声音的计划：
被扭曲了的坂本印象派琴音，加上Alva Noto由纯电子处理的节奏和声音
他们表演的除了是声音，也以视觉的形式表演声音，让观众看他们正在把玩的声音。亦不难找到他们把声音回归至最基本的模式，然后以交互或Ping-Pong形式表演或创作。Alva Noto和坂本龙一在访问中说过《Insen》这个表演，打破了一般人认为电子音乐很冷和缺乏感情的感觉。被扭曲了的琴音那份实在，和纯粹的电子声音，结合了是否更有感情，也许是部份观众的看后感。但可以肯定的是，作为声音艺术家的 Alva Noto和坂本龙一把声音以解拆形式展示于观众前，像之前提到的John Cage或岩井俊雄一样，颠覆观众对表演的原概念。
极简遇上极简，不难想像，这不是在聆听他们精致华丽的音乐，而是在观看他们两人在台上把声音这个媒体解剖。可以说，他们两位像是声音解剖师或验尸官，把声音这个媒体给抽丝剥茧后一段段的彻底展示在观众面前。
对声音痴迷的艺术家
这位现驻柏林，1965年生于前东德的艺术家Carsten Nicolai，不是一开始就从事声音这个领域的艺术。原修读建筑及地景设计，直至到90年代才开始从事声音艺术。看著他的表演或访问，总是有点神秘感，也许是其生于共产主义的东德的原故。他的作品，不管是装置或音乐，都拥有跟很多德国艺术家的相同基因：简约和纯粹。
在1999年，Carsten和真名Olaf Bender的Byetone成立了Raster-Noton唱片。这个厂牌说穿了其实是他的实验电子的发表平台，后来和坂本合作的一系列专辑，也是由此厂牌出版。
Carsten在多个访问提到一个很有趣关于他如何创作音乐的点——他从不用Sequencers（音序器），甚至我们说得出的乐器，包括电子乐器，他都不用。他用的，是这些各式各样的电子乐器的最基本电子部份，包括Oscillators（振动器）、Tone generators（音调产生器）、单芯片（PIC）等等用来产生电子声音的电子单件。
可以想像得到，Carsten不是对被塑造出来的声音有兴趣，而是对声音本身的物理现象迷恋。这是媒体艺术家对媒体迷思的极致——当一个艺术家深入研究和迷思自身在使用的媒体，他会想拆解，然后回到媒体的最基本，甚至像 Carsten Nicolai一样，回到媒体最基本的物理现象，因为声音的产生本身就是一个物理现象。Carsten于Creator Projects里的访问，曾经说过他最感兴趣的是声音的物理现象，他形容声音是个无限大的系统，很容易会在里面走失，甚至形容声音的物理现象是一种近乎神圣的感觉。可想而知，他对声音这个媒介的迷恋。
2011年他们在 Dancity Festival的访问：
而他对声音的迷恋，引发他以声音作为他的作品的原材料。不管在他的装置或专辑中都可以听到声音的原始模样。这些原始模样我们日常也常会听到，最经典的肯定是来自Fax机或90年代我们上网前要拨号时所发出的声音。
这位不用任何乐器创作音乐的艺术家，在他的所用创作中都可以找到他对声音这个媒体的原始性的迷恋。除此之外，在Carsten Nicolai 这位真身所创作的作品中也尽情的展示了他的声音媒体的爱，而这份爱不是一般的爱，是一种近乎痴迷。像他以Alva Noto身份和坂本龙一的合作计划中就看得出他这份骨子里的痴迷，也展现于 Carsten Nicolai的装置作品及其他表演中。
把玩声音媒体原始基因：拆解又重组
《syn chron》
《syn chron》是Carsten 在2005年创作的作品。《syn chron》是一复合的雕塑：光，声，建筑。这个装置利用上半透明的物料组合成一水晶形状。整个装置是一个光和声音的介面，以建构出一个光和声复合的空间，创造出一种媒体的空间经验。而当人进入装置也同时经验著作为声音和光的空间见证，透过不同的介入，里外的空间的音讯复合，构成一种相互影响的特殊空间。除了用身体和耳朵，也是用眼球经验著。在装置上，投影所投射的影像是当中聆听著的声音的视觉。贯彻Carsten的创作思维，他是非常关心他所制作的声音所产生出来的抽象画面。
《Unidisplay》
于是我们在他的作品中也看到他让声音自己以“视觉”表演。这是他比较少见，以视觉先行的作品。《Unidisplay》 像是把时间和声音视觉化的作品。Carsten形容这是一符号学的测试。作品利用错视，和视觉错误 (jitter, flicker）等原素影响观众对空间或视觉的认知。而重复，原始的基础画面透过长长的投影成为了时间上和空间上的复合。这个作品后来被他以Alva Noto身份用到在现场演出上，包括有〈Unidisplay(uniscope version)〉，这个版本大方而真实地把Alva Noto的声音通过视觉让观众观看。
《Future Past Perfect pt. 3》
不要以为他的媒体原始基因全然渗透他的血液，结合了实在的生活物件，Carsten也会创作一些和我们生活接近的作品，只是，作品也是在颠覆日常经经。《Future Past Perfect pt. 3》(按此观看影片)是Carsten的录像作品。当然，他不是导演，Carsten做回自己的角色：声音创作。利用我们日常，应该说日本人一定天天接触的物件：自助贩卖机，去作为该录像的主体。当投下钱币时，所得到的不是一罐饮料，却是一行贩卖机的声光表演。
Carsten的声音迷恋，不是一般的。我们一般对听不到的高频会没有兴趣或根本不在意，而Catsten则会利用示波器，及故意造出高频，来看看这个高频是否真的存在。甚至，他对错误的声音感到兴奋，这可不是一般人的“兴趣”。平常因为电子脉冲所造成的错误而产生出来的“错误声音”，是Carsten的创作原素。
《Schatten Loop》
这种拆解媒体的意念，在他的作品《Schatten Loop》中表现出他对声音的喜爱及至声音的真实媒体：卡式带。《Schatten Loop》是为 COS 这个服装品牌而创作的装置，放置在橱窗中。作品利用卡式带循环播放的原理，配合光投射，反射出磁带的形态。因为卡式带的均速运作，但所创造出来的形态却是不平均的散布，这是一种拆解重组的过程。
Carsten的作品，充份展示了一位新媒体艺术家对媒体本身有著一份好奇的根性，透过爱上媒体、拆解媒体、重组、释放或重塑媒体展示媒体的另一层次。和上回的岩井俊雄一样，他们与坂本的合作，走到一起的原因也是因为这一份对媒体的纯粹体验。也许我们常常说德国人和日本人都有著一份在创作设计上对原始的保留态度，其简洁而精的思维也许是Carsten和坂本走在一起的原因。
＊＊＊＊＊＊
2018后记：
这个组合在这篇2012写下的文章后一直没有停止合作，包括在坂本癌病康复后为电影 《The Revenant》(港译：复仇勇者）配乐 、 2016年在 Philip Johnson 的标志性建筑 Glass House 作了一场 Site Specific 的表演（这场世纪演出今年由 Alva Noto 的厂牌 Noton 发行了透明黑胶，还发布了当年表演片段），当然少不了今年于巴塞隆拿举行的 Sónar 25周年的演出！
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
林欣杰 Keith Lam
新媒体艺术家，创作及策展团队 Dimension Plus、自造者空间 LAB by Dimension Plus 及 复合文化空间 common room & co. 共同创办人。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
（编按：文章获Keith Lam授权转载，本文部分经编辑及删减，原文刊于2012年7月的《Milk Magazine》，原文按此阅读：他和他和坂本龙一 ：Carsten Nicolai／Alva Noto）
五月睇咩show好？本月演出精选一览：