【选择性失聪】关于High Fidelity：在黑胶唱片园散步才是正经事

上个礼拜六Record Store Day，大家有丰富的唱片收获吗？可有选购到甚么今年的RSD限定盘或其他珍品唱片呢？

今年Record Store Day当天，整个下午我都差不多是在White Noise Records渡过。买唱片固然是主要目的(我还买了两转)，同时又可在店内跟店员与友人聊聊、喝喝啤酒玩玩猫，听DJ放歌、看Afterglow的首次公演，开心的时光总是过得特别快。一家平时去到只见有小猫三四的唱片店(有两只真的是猫)，每年就是有一天可以这么热闹，给大家“蒲唱片舖”的美好感觉。

当我看著White Noise Records店内的热闹情景，忽然又想起了Championship Vinyl——即Stephen Frears执导、改编自Nick Hornby同名小说的电影《High Fidelity》里那家唱片店。

事出有因。就在这个4月初，才得悉Disney会开拍电视剧版《High Fidelity》，主角会换上一名女性，并声言会走“合家欢”路线。于是，大家又在谈论起这出2000年的电影来。但我不是常在念旧的人，所以我没有随即翻出《High Fidelity》的DVD重温，只有在YouTube随便搜寻了一些片段来看。于是，回忆也马上返哂嚟。

Championship Vinyl是《High Fidelity》电影里由John Cusack饰演的Rob Gordon在美国芝加哥所经营的唱片店(Nick Hornby小说里本是在英国伦敦)，顾名思义是一家以售卖(二手)黑胶唱片主的店，也有大量CD发售，甚至音乐杂志。片中除了店舖外的Honora Street街景是实地拍摄之外，店内其实只是个厂景。然而即使这只是一家在电影中虚构的唱片店，如果你跟我一样是曾多次重看过《High Fidelity》的乐迷，也许大家的回忆中，都有仿佛有曾经亲身踏足过这家唱片行之印象。

《High Fidelity》面世前那几年，我常到美国纽约市，所以也有光顾过当地的唱片小店，那正是Championship Vinyl那模样——店内陈设古老、有一阵老店的气味、唱片架上都是手写的section胶牌、店员一脸懒洋洋(但又好似很懂得音乐知识)、偶有熟客进来便会听到一些有趣的音乐对话，只是店舖空间都没有Championship Vinyl那么宽敞而已。但已看得有一种亲切感。

我从没有上过电影院看《High Fidelity》。2000年秋天我看到《High Fidelity》，是买美版DVD来看，只可睇英文字幕(因为无中文字幕)，甚至当期时完全不知道电影原来有个相当之不酷的中文译名叫《失恋排行榜》。而我仍记得我看了这张DVD一次之后，隔几天我又看多次，目的是想把在Championship Vinyl里出现过的经典唱片专辑纪录下来，更抄写了在一本笔记上，但那本笔记簿却早已不知所踪了。

电影开始不久后，John Cusack就是边在开舖、边介绍Championship Vinyl：“我明白那些特别努力在这里购物的人，主要是年轻人，他们都花费时间在寻找已绝版的The Smiths单曲，以及原装第一版、强调不是再版的Frank Zappa专辑。”“如果我不是跟他们是同一伙人，那么我会因为赚他们的钱而感到内疚。”

然后那场”Monday morning tape”戏已百看不厌，Todd Louiso饰演的Dick是一名在星期一开工时要听Belle & Sebastian忧伤曲子〈Seymour Stein〉的文青，而Jack Black饰演迟迟上班的Barry则是闹著要听由Katrina & The Waves之热烘烘流行摇滚带出的“星期一早晨”之选，那正好介绍了两位店员的迥然有别性格，而在其对谈间又表现出彼此的丰富音乐知识。

作为乐迷，《High Fidelity》这出爱情喜剧的好睇之处，是当中的精采音乐对话，你可以获益良多。如那个礼拜六下午，Jack Black真情向顾客推销唱片，Todd Louiso则向一名少女讲解Green Day是源自The Clash以及Stiff Little Fingers之影响，到John Cusack播出英国独立乐团The Beta Band的1997年曲目〈Dry the Rain〉而一脸自信地说：“我要售出五张The Beta Band的EP”那幕，亦同是经典。

看《High Fidelity》时，资讯有限，当时人人都知道有鼎鼎大名的“摇滚波士”Bruce Springteen客串，但同是也有多位芝加哥当地的乐手做串星，只是被遗忘了。后来有了Wikipedia，也可一目了然：Lisa Bonet饰演的女歌手在夜店表演，为她伴奏的黑人结他手是Tortoise / Isotope 217 / Chicago Underground的Jeff Parker；Championship Vinyl播放The Beta Band歌曲那一幕，其中一位“畀反应”的顾客(听得摇头晃脑之后再报以微笑看其女伴一眼)，是曾在2015年《Clockenflap》来港演出的math rock乐团Battles结他手Ian Williams；而给Jack Black戏弄的神经质顾客，他是noise rock乐队U.S. Maple的主唱Al Johnson。

今天来看，《High Fidelity》已是一出18年前的电影。当时黑胶唱片尚未复兴，反之是黑胶的低潮年代(所以二手价格相当便宜)，电影简介上亦把Championship Vinyl形容为一间”semi-failing record store”，John Cusack从爱情到事业都半失败。2000年，我们已开始用MD，但片中人人都是old school地“tape来tape去”，即用卡式带录歌做playlist作分享。然后一晃眼，卡式带也回归了，变成时尚的东西。

每个乐迷心中，都有一间Championship Vinyl唱片店。姑勿论你想扮演的是老板店主、打工的店员，抑或定期光顾的顾客。甚至是再贪心地想在可以店内举行小型live gig、抑或DJ session音乐分享活动，那实在太美好吧。但在香港，这只有是妙想天开的事呢。