【选择性失聪】关于卡式带年代:这是我听音乐的少林寺阶段

撰文: 袁智聪
出版:更新:

在近年间,我曾应邀参与过好几次关于所谓“卡式带回归”现象的访谈及讲座,而每次我都不会一面倒地大谈听卡式带有甚么甚么美好回忆,反之我是会不讳直言我不希望卡式带真的要回归,更道出过当年对听卡式带为之不快之处。例如会有令人心痛的“食带”危机,又抑或听卡式带不能“cue歌来听”。

可能比较年轻的朋友都觉得“听卡式带几过瘾啊”,因卡式带不是你现在唯一听音乐的选择——当你今天听著“复古”的卡带的同时,你还可以听数码音档、串流音乐,抑或CD与黑胶唱片吧。而并非一台卡式机就是你唯一播放音乐的工具。

所以,现在大家所说到曾经历过“卡式带年代”的乐迷,也有两种情况:1. 是家中同时拥有黑胶唱盘与卡式机,即一套音响来,而卡式带的功能,就是把黑胶唱片的音乐翻录在空带(blank tape)上,通常是为了带出街放进walkman作随身听;2. 是家中只有卡式机,独沽一味只可听卡带。

那么为甚么有些乐迷家中只有卡式机而没有黑胶唱盘?因为前者较昂贵(而且要连同扩音机、扬声器等音响系统),而一部手提卡式机,是从前最平民化的选择。

我是来自黑胶唱片年代的乐迷,小时候家中的音乐播放工具先是一台手提黑胶唱盘,然后因为音乐播放工具“转营”——我老窦有天带了一台手提卡式机回家,然后便不再买黑胶唱片(而跟著那唱盘也坏掉了),只有听卡式带,这就是我的“卡式带年代”,并维持了好几年,期间让我经历过由只听本土广东歌到爱上欧西音乐的阶段。

来到青少年时代的我,对于只能听卡式带也有感到不是味儿,比如卡式带不能像黑胶唱片般选择性地“cue歌来听”。

无论是听黑胶唱片抑或是后来出现的CD,当你买了一张专辑回来之后,你可以选择性地只cue你喜欢的歌曲来听,甚至只有loop住听那几首主打歌;同时你又能skip了你觉得沉闷的曲目。比如当你忽然兴之所致好想听专辑的第四首曲目,在黑胶唱片或CD上你轻而易举地便能做到,但听卡式带,那必然经过一轮翻来覆去才可听到。

但对于那些年只能听卡式带的乐迷来说,“cue歌”/“skip歌”来听简直是奢侈。(没错,那时已有些高级卡式座已有先进的选曲功能,但过程绝不快捷而且会损伤卡带。)

于是乎,我的习惯就是每次都完完整整地去一口气听毕一张专辑或合辑,连那些在年纪轻轻时觉得不太对口味或感到沉闷的side track,也照单全收。这个习惯,渐渐也养成了我日后以album-oriented的形式去欣赏音乐作品的态度。

经过若干年之后,我发觉从前在专辑里被我不以为然的side track,也可听得滚瓜烂熟,甚至听得出可以足以分析其音乐的相当心得来。这就是我从前听卡式带时训练出去完完整整的细味一张专辑的耐性。我们的听卡式带年代,也是我们听音乐的一个少林寺阶段。

早前在Facebook上看到一幅“食带”的图片,但原来很多人不知道“食带”状况并不是只凭一支笔杆卷回去那么简单,严重的“食带”,是把磁带食到皱纸般,那盒卡式带的那些歌位置,便无得救了。而更心伤是被“食带”的,是原装正版的卡式专辑,而非翻录出来的。