01甘肃行｜纽时赞｢必去地｣恐被水库淹没　黄河羊皮筏子还能漂多久

甘肃省白银市景泰县龙湾村，黄河自东向西逆流而过，塑造出闻名遐迩的黄河石林奇观，也滋养了延续四百年的村落与民间智慧。这里是中国十大最美乡村之一，也被《纽约时报》评选为“全球必去的52个目的地”。然而，随著黑山峡水库建设计划逐步推进，这片古村的未来或许将被湍湍水流重塑。

在此背景下，6月23日，记者随第六届粤港澳主流媒体甘肃行走进黄河石林，沿22道蜿蜒公路盘旋而下，抵达这片群山怀抱中的“黄河绿洲”，目之所及是曲流沙洲、羊皮筏子与正在发生变化的村庄日常。

黄河石林有400万年地质变迁的奇绝，也有400年人类居住的历史。如今，在山水与村落共生的版图里，羊皮筏子是一条特别的连结线。在景区河岸边，羊皮筏子成为旅客最鲜明的体验之一。这种用完整羊皮制作、灌水软化、吹气成囊、反复保养的古老交通工具，曾是黄河两岸居民渡河、运货的生计凭仗，如今多转为旅游项目，却依旧承载著一方人对水的敬畏与顺应。

船夫尚可信是记者乘坐的羊皮筏子的船夫。这位龙湾村的本地人是黄土地养大的孩子，黑黝黝的皮肤，穿著朴素的马褂、黑布鞋，手上满是岁月留下的老茧，却毫不吝啬笑容。他把这条筏子当作一份营生，也当作守护。

“以前羊皮筏子在村里有两百多只，现在只剩三十多只了，很多人都出去打工了。”尚可信说，他的四个孩子也是如此，三个女儿远在新疆、西安打工，唯一的儿子正在当兵。

摇著羊皮筏子，尚可信谈及生活：“生活可以的，因为夏天的话我们自己种点菜就够吃了，我种了一点菜，我们家4口现在吃不完。”自给自足，便是他口中的幸福。一年靠务农、带游客体验筏子能挣4万多块（人民币），再添点米面粮油就足够，余下的大开支多半是人情往来。

谈到未来，尚大哥坦言，黑山峡水库建成后，村子将被水淹没。政府有补偿安置，他们可选择搬到县城或继续住在新规划的农村房屋。“我们大部分还是在农村待着，我们已经习惯农村了。”尚大哥语气平静，河水一波波打在筏子下，像是给这句话加上了肯定的回声。

在尚大哥选择未来居住在哪的背后，是一场关乎黄河全局的水利布局。

据悉，黑山峡河段是黄河上游最后一段适合修建高坝大库的河段，全长210公里，占黄河流域总面积近三分之一，对黄河水沙调控、沿黄供水及防洪均具战略地位。根据规划，水库建成后可将河段防洪标准提升至百年一遇，有效遏制黄河“悬河”趋势；年均调节供水达30亿立方米，惠及陕甘宁蒙4省区500多万群众饮水安全，并带动沿黄城市群及能源基地高质量发展。

近年来，国家已将该项目纳入多项重大水利规划。据景泰县当地部门介绍，黑山峡水库项目目前仍处于论证阶段，国家发改委尚未正式批覆，批覆后计划最快也需十年后才可能建成。未来水位线上涨后，饮马沟脚下的村庄将成为淹没区，羊皮筏子或许只能在博物馆里见到。

黄河石林大景区宣传信息科王安平向《香港01》记者介绍：“黑山峡现在已经在做前期准备，包括经济损失的评估、移民搬迁所需资金核算等。后期安置还要看政府安排。预计到2028年前，景区可以正常运转。等水库蓄水后，景区会变成水上观石林，不是整片淹掉，只是局部湾子被覆盖。”

黄河石林不仅是自然遗产，亦为当地村民带来旅游收入和生活便捷。王安平介绍，去年景区共接待海内外游客19.7万人次，带来2010.39万元的收入。他说：“这些年景区基础设施持续提升，比如咱们有300多亩的生态停车场、2200多个车位。村里原来22道弯的土路，也全部铺成了大理石路，老百姓出行更方便，大家也比较高兴。”

另外，根据官方数据，2024年黄河石林所在的甘肃白银市累计接待游客3443.22万人次，同比增长42.44%；实现旅游收入 207.04 亿元，增长 64.5%。

虽然石林还在，但对龙湾村人而言，意味著要离开祖祖辈辈居住的地方，也意味著要学会在新的土壤里扎根。

在体验羊皮筏子前，当地部门的向导开玩笑问大家：“敢坐吗？怕不怕？”，我想“当然敢啊”，这里是黄河，是中国人的母亲河，是百年羊皮筏子载过的生计、也载过的希望。若不试一次，或许未来真的就再无机会。

黄河逆流，像龙湾村里的老人一样稳坐树荫，又像尚大哥一样，守著几亩菜地和一张筏子，把日子过得踏实而不怯惧变迁。未来，也许羊皮筏子成为博物馆里的展品，村里的杏子树换了新枝，黄河依旧流淌。但这片土地上的人与故事，早已刻进血液里，任水位高低、岁月流转，依然生生不息。