什么是誓言?
这种“阿甘本热”背后的原因或许在于,在今天这样一个政治冲突不断而旧有的范式纷纷失效的时代,阿甘本的确为我们提供了一种与众不同的思考方式。这种思考方式的显著特征之一便是,通过回溯到历史的某个阶段,从而发现现代政治的原始结构。
作者︰马达
近年来,随著阿甘本(Giorgio Agamben)著作中译本的相继问世,这位意大利思想家已经成为汉语学界检索最多的人物之一。这种“阿甘本热”背后的原因或许在于,在今天这样一个政治冲突不断而旧有的范式纷纷失效的时代,阿甘本的确为我们提供了一种与众不同的思考方式。这种思考方式的显著特征之一便是,通过回溯到历史的某个阶段(主要是古典希腊罗马时代),从而发现现代政治的原始结构。在新近出版的《语言的圣礼》(The Sacrament of Language: An Archeology of the Oath)一书中,这一情况同样也不例外。
如题目所示,这本书讨论的是语言问题,更准确地说,它考察的是一种特殊的语言形式,即誓言。誓言是什么?如果从其功能上来界定,我们知道,它似乎是一种有效性保证。当我发表一个声明时,人们可能会质疑我所说的话的真实性,然而,一旦我加上“我发誓”之类的措辞(尤其是以上帝的名义来发誓的时候),这个声明就一下子变得铿锵有力,令人信服。从这个意义上来说,誓言似乎具有某种神秘力量,这种力量使其成为我们话语之效力的保障。
阿甘本当然注意到誓言的这一特点,然而他提醒我们,这种颁发有效性凭证的誓言之功能在一个例外状况中受到了质疑,这就是伪誓的存在。由于我本人可能发的是假誓,因而即使我再怎么承诺,这也不能改变人们狐疑的目光。伪誓的存在,恰恰从其内部质疑了誓言的一般功能。换言之,伪誓这一情形已经结构性地被包含于誓言之中。这就将我们引向了更一般的问题,即语言本身的孱弱。一般认为,语言天然拥有指涉事物的能力,它标志著词与物的统一。但是,在伪誓这一极端的情形中,语言的这种能力恰恰受到了毁灭性的打击;在这里,词与物、能指与所指之间被暴露出从来就不是一种充分的对应关系,这就更不用说我们的日常语言了。那么,这一情形是如何发生的?
对于这一问题的思考,将阿甘本引向了对誓言的结构性分析。当我们说出一个完整的誓言时,除了作为内容的证言,更为关键的是,另外两个重要的因素,这就是“引诸神为见证”和“针对伪誓的诅咒”。为什么要诉诸上帝的名义?通过对犹太哲学家斐洛“寓意解经”(Allegorical interpretation)的分析,阿甘本发现,在他那里,神的语言即誓言。也就是说,誓言的典范正是神的语言,由于后者的效力是自我赋予的(通过对诸神名称的词源学考察,阿甘本发现一个有趣的现象,即这些专名在其起源上均指向一个个事件性行为;换言之,语言从一开始就是一种“言语行为”,说话就是做事,因而无真假之辨,亦即现代语言学上的“述行话语”(performative utterance),因而它绝对真实可信,不容置疑。因此,在发誓的时候,我们诉诸上帝之名,是在将人的语言关联于神的语言,或者至少以求接近它的模式,这里出现的正是一种“语言的圣礼化操作”。但是,问题在于,当我们逐渐空洞地宣称上帝的名字的时候,当上帝之名被滥用,遭到亵渎,而不再包含任何语义内容地被说出的时候,词与物之间原有的绝对关联就开始被打破,二者之间的纽带便从此滑落,因而也就从述行关系转变为一种陈述关系,但是,如前所述,后面这种意指关系从来就是不充分的。而这正是伪誓诞生的原初场所。
然而,阿甘本的分析还不止于此。我们知道,在阿甘本关注的诸多主题中,“生命政治”(biopolitics)是一个重要的内容。其基本线索是,主权者通过它的至高决断,悬置了现有的法律秩序,并从中划分出一个例外状态。在这里,主权者对赤裸生命生杀予夺、任意处置。在《语言的圣礼》一书中,阿甘本更是从语言的角度对法律和赤裸生命的诞生过程进行了描述。由于在誓言中,我们将自己的语言进行圣礼化,于是我们也就将自己的生命转交给上帝,从世俗领域中撤离,成为神圣人(赤裸生命)(Homo sacer),并与上帝缔结一种契约关系。而这一要求忠诚的义务关系正是后来法律的原型。但是,由于空洞地引证上帝之名,发伪誓,甚至是说上帝的坏话,这就导致了针对伪誓的惩罚,即诅咒。因此,一旦我们发伪誓,诅咒(或政治诅咒)便紧随而来,通过诅咒,法律便从中界定了自身的权力范围和活动领域。这里发生的正是一种权力的圣礼化操作。
那么,如何抵抗誓言或者语言的这种诅咒?在这本书的结尾处,阿甘本粗略地提到一种可能,这就是诞生于古希腊的哲学。他说,“哲学从其构成上来说,是对誓言的批判:哲学质疑了连接人类与语言的誓礼性纽带,避免因那种原因而出现单纯偶然的言说,避免堕入空洞的言辞之中”。这是否可能?阿甘本没有具体展开论述,或许这也是他留给我们的疑问。
原文链接:http://mp.weixin.qq.com/s/G7prs8iv5DrRP7RLTWPJug
The Sacrament of Language: An Archeology of the Oath