卡斯特罗：古巴革命者 世界上被暗杀次数最多纪录保持者
菲德尔・亚历杭德罗・卡斯特罗・鲁斯（Fidel Alejandro Castro Ruz），生于1926年8月13日，卒于2016年11月25日，古巴政治家、军事家、革命家，古巴共产党、社会主义古巴和古巴革命武装力量的主要创建者和领导人。
卡斯特罗，经历过上世纪冷战时期，直至本世纪初仍奋斗著的最后几个马克思主义者。四十多年以前他将“马克思主义”带进拉美，并且和他的挚友，大名鼎鼎的哲・古华拉（Che Guevara）一起建立现今的古巴共和国。尽管面临著美国的长期封锁，但古巴却一直维持著不俗的经济发展，至今还是拉美版图中唯一完全消灭饥饿的国家。
美国一直视卡斯特罗为眼中钉，而更为有趣的是，卡斯特罗酷爱抽雪茄，但为了避免美国特务在雪茄中放炸弹暗杀和维持公众形象，这个吓不怕、打不倒的大胡子在八十年代完全地戒掉了烟瘾，也逐渐淡出了我们的视野。不管他是美国的罪人还是古巴的圣人，这位马克思主义者在历史上总该有著一席之地。
历史将宣判我无罪
卡斯罗毕业于古巴首都的哈瓦那大学，并攻读至法学博士。当时古巴政局动荡，让当时的校园也受到波及，成立了大量的政治帮派。1950年，参与过各场政治活动的卡斯特罗终于毕业，便开始了律师生涯，主要为无产阶级的贫困人民辩护。那时卡斯特罗已薄有名气，他抱有激进民族主义观点和反美情绪都让他一点一点地向政治权力圈靠拢。1952年，卡斯特罗终于成为了古巴国会议员候选人，准备参加选举。然而，前古巴总统巴蒂斯塔（Rubén Fulgencio Batista y Zaldívar）通过军事政变夺权，欲通过强权独裁来控制古巴。
那年，卡斯特罗原本打算通过选举来进入权力核心，然而巴蒂斯塔却取消了国会选举。卡斯特罗也试图控告巴蒂斯塔违宪，这也没有任何回音。这时，卡斯特罗决定投身革命。1953年7月26日，卡斯特罗兄弟率领百多名青年革命者攻打圣地亚哥的蒙卡达兵营和巴亚莫军营开始，掀起了多年古巴革命的序幕。那段波澜壮阔的近代历史并不因为军力强弱悬殊与卡斯特罗被捕而终结，这次军事冲突很快就被平息，然而卡斯特罗在受审的法庭上所作的著名长篇自我辩护辞——《历史将宣判我无罪》（La Historia me Absolverá）。“谴责我。这并不重要。历史将宣判我无罪。〔…〕我知道我会被迫沉默多年⋯⋯但是我的声音不会因此被压下去，哪怕我最感孤独的时候，我的胸中也聚集著力量，不管那些没有心肝的懦夫怎样隔离我，打击我，我心中的热情也会迸发为我的声音。”在辩辞中，他严批巴蒂斯塔独裁政权肆意践踏古巴宪法、法律和司法程序的野蛮行径，表达了他将为古巴的自由而献身的不灭信念。
1955年，巴蒂斯塔释放了狱中的卡斯特罗，为自己巩固民意基础。获释以后，卡斯特罗结识了和他一同革命的兄弟：哲・古华拉，二人是整个古巴革命的核心人物。这场革命一直延续至1959年一月，革命军攻破圣克拉拉（Santa Clara），独裁者巴蒂斯塔逃离古巴，而卡斯特罗出任古巴总理。
史上被暗杀次数最多的人
卡斯特罗是健力士世界纪录中“世界上被暗杀次数最多的人物”的纪录保持者，共有638次。无论是在古巴革命时期，还是后来获得权力后的冷战时期，与美国交恶等时期，他都生活在死亡的阴影里。前文提及过他戒掉雪茄瘾，也是这样的原故。此外，由于卡斯特罗酷爱潜水，美国中情局就把他的潜水服和水肺注入结核杆菌，在海底准备伪装成贝壳状的炸弹；又尝试在他参观古巴海明威博物馆时炸死他。据说这种暗杀行为一直持续到2000年，卡斯特罗笑说：“今天我还活著，这完全是由于美国中情局的过错。”为了纪念他，英国电视第四台2006年还推出了纪录片《杀死卡斯特罗的638种方法》（638 Ways to Kill Castro）。
一代枭雄已经安息，他和哲．古华拉也是影响一代马克思主义的领军人物。2016年8月13日，卡斯特罗在庆祝九十岁寿辰时说：“我行将九十，人人都会面对死亡，但古巴共产主义理想将长存。”上世纪的风云人物都皆退场，还看当今国际政治舞台上的意识形态变迁。
卡斯特罗的更多事迹——烽烟四起加勒比︰卡斯特罗与拉美反美