《国士无双伍连德》：科学抗疫方法与中国人伦传统 该如何取舍？
【01哲学编按】新冠病毒第3次在香港横行，可见政府防疫政策接连出错，造成满城风雨，香港市民叫苦连天。相比2003年沙士时期，香港抗疫的表现反而逊于之前，甚至可能不如一百年前满清政府处理鼠疫。
本文节录自王哲著的《国士无双伍连德》，本书记载了中国公共卫生学家、“华人口罩之父”伍连德的一生。本文描述在1911年对抗鼠疫的时候，除了要处理中国传统与西方医学的矛盾，还要面对让人难以捉摸的官僚文化。
鼠疫刚刚开始时，官府还能提供棺材，征集民工掩埋。后来由于死亡人数太多，没有足够的棺材，于是决定直接下葬。可是由于缺乏人手，加上天寒地冻挖土困难，到现在已经六个礼拜没有下葬了。
坟场上，数不清的棺材和尸体就停放在露天，长达数里。且不要说放在露天的尸体，即便是有棺材的，也只有极少数被钉上了，绝大多数是敞开的。由于官府提供的是廉价棺木，结果没多久死人的肢体就露了出来，大坟地的情形惨不忍睹。
他粗粗一数，足有三四千具尸体。由于哈尔滨的冬天十分寒冷，鼠疫杆菌可以在室外存活好久，这个坟场可以说是鼠疫杆菌的天然冷藏柜。而且一旦有老鼠出没，鼠疫就可以传给老鼠，再由老鼠带到全城。而且也很难保证这样下去鼠疫杆菌不被人接触上，只要这个坟场存在着，他在傅家甸所做的一切努力就可能化为乌有。伍连德叫来工友，让他们试着挖掩埋坑，结果因为冻土深达数尺，根本不可能深挖。
伍连德站在坟地上，看着堆积的尸体，脑子紧张地转动着。现在的情况是不能深埋，怎么办？伍连德明白，现在到了东三省鼠疫防疫的紧要关头。
怎么处理这些尸体？埋，是肯定办不到的。不埋又不能这样听之任之，那么只有：烧。焚尸。只有把全部尸体烧了，才能彻底消除隐患。
这个念头刚刚出现在脑海中，伍连德竟然颤抖起来。
在1911年的中国，甚至当时的全世界，人死入土为安，怎么可能焚烧？伍连德虽然生长在南洋，可是他们家的传统也是土葬。他清楚地知道中国的伦理和传统，实行火葬可以说是不可能的。可是不焚烧，又怎么能彻底控制鼠疫？
伍连德遇到了出关以来最大的难题。
车夫驾着马车，围着坟地缓缓地行驶，伍连德的脑海里在激烈地斗争着，到底焚不焚尸？等马车围着坟场转了一圈后，他终于下了决心，焚尸。只有这样做，才能彻底消除隐患，这也是目前唯一可行的办法。哪怕是人神共愤，也在所不惜。
从马车上走下来，伍连德主意已定，可是他知道，如果现在自己下这个命令，不仅不会被执行，而且会惹起大祸。这件事不是他一个人可以决定，应该向朝廷报告、获准。他命人把当地的所有官员立即请到坟场。
哈尔滨的中方官员们匆匆赶到傅家甸坟场，伍连德二话不说，请大家戴好口罩，和他一起坐上马车，缓缓绕着长达数里的尸体和棺木视察。
马车的队伍从坟场这一头走到那一头，一路上没有一个人说话。走完了这段令人伤心又令人惊心的路程，每一个人，包括那位昏庸的陈知县，都被震惊得脸色沉重。
大家重新回到出发地点，于泗兴脸色铁青，对着陈知县，气得声音颤抖，语无伦次地训斥：“陈大人，朝廷三令五申，各衙门务必全力以赴。有关经费我按数拨给你，你你你，竟然让这么多尸体露天停放，人死入土为安，你你你，看看，竟然连平放都没有做到。你们看看，这里面多少尸体是，是是是，是坐在那里的。”
陈知县战战兢兢地回答：“下官尽力了，于大人，可是棺材舖日夜赶工，也无法制作出这么多棺材。而且现在大量人手都被征用在实施隔离和消毒，根本没有力量深埋。”
于泗兴指着他说：“你不必狡辩，隔离才多久？伍大人刚才讲了，已经一个半月没有掩埋了，我立即向巡抚大人弹劾你！”
伍连德圆场道：“于道台，这也不能怪陈知县。即便是有充足的棺材和人力，短期内也不可能深埋。我叫人试了，天寒地动，根本挖不动。”一位官员也说：“伍大人所言极是，此事怪不得陈知县，天灾呀，只能让这些逝者暂时露尸荒野，等春来土软之时再加掩埋了。”
在场官员纷纷点头叹气，“不可！”伍连德指着坟地详细地解释：“诸位大人，鼠疫是由病菌引起的，这次鼠疫可以通过接触或者呼吸传染。只有将正常人和带有这种病菌的人隔离开，使正常人不再被病菌感染，才能控制或者消灭鼠疫。我们这半个多月的努力，就是为了达到发现所有现有的和潜在的带有鼠疫病菌的人，把他们和别人隔离起来。等没有遗漏了，就能够达到目的了。可是，这里都是死于鼠疫的人，由于天气寒冷，他们身上的病菌可以存活好久，依然可以传染别人。”
陈知县缓过劲儿来，道：“要不，请伍大人和于大人上报巡抚大人，再调一营官兵，将这个坟场严加封锁，等春天再深埋？”
伍连德摇摇头：“不可，如果有老鼠出没，它们就会染上鼠疫，然后再传给人。”
一位官员建议：“能否全城灭鼠？”
这次连于泗兴都知道不可为了：“怎么可能？现在人手已经不够了，哈尔滨这么大，一共有多少老鼠，一时间怎么能灭得完？而且现在不让大家出入走动，怎么能够令百姓到处捕鼠？那样的话岂不白隔离了。还有，俄国人那里，难道我们也派人、派警察进去抓老鼠？”
陈知县自作聪明道：“伍大人，我们可以用消毒房屋的办法对尸体进行消毒呀？”言罢，好几位官员点头称是，伍连德苦笑着回答：“房屋里的病菌是在墙壁或者家具表面上，消毒一下就没问题了。这些尸体的病菌在身体内部，只喷撒撒消毒剂是没有用的。”
一位官员开口了：“难道就没有别的办法了吗？”另外一位官员道：“是呀，大家群策群力，也许能想到可行的办法。”伍连德摇摇头，接着说：“尸体的数目太大，一来不能埋，二来也不可能运到它处。不做处理的话，只能依旧放在这里，就如同一个鼠疫的繁殖厂。”
于泗兴一脸的绝望：“那，那却如何是好？”他左看右看，众人鸦雀无声，突然陈知县放声大哭：“这，这却如何是好哇？”于泗兴一跺脚：“看来我等只有一死，以谢天下了。”伍连德开口了：“诸位不要着急，我有一个办法。”
众人七嘴八舌：“甚么办法？”“伍大人有何高见？”于泗兴提高嗓门：“都静一静，静一静。伍大人请赐教。”
伍连德一字一句：“焚—尸！”
“甚么？”现场一片惊讶。
“上报朝廷，请求全部烧掉这里的尸体和棺材。”
现场鸦雀无声，全都瞪大眼睛，盯着伍连德，仿佛看到了魔鬼。坟场的空气格外地凝重，所有的人都用异样的眼光紧紧盯着伍连德。如果眼光能杀人的话，他已经死了上千次了。寒风刺骨，可是众人的眼光比北国的严寒还冷，伍连德不禁打了一个寒颤。他扫了一下众人，官话一下子流畅起来：“诸位大人，我也是中国人。在我的家乡，南洋槟城，也有一块墓地。在那里，两年前刚刚安葬了我的母亲，将来我也要躺在她老人家的旁边，我知道甚么叫入土为安。”
众人的眼光柔和了许多，伍连德继续说：“现在的情况，全面隔离到了紧要关头，不能有任何的漏洞，否则前功尽弃，但凡有其他办法，也不会出此下策。为了三省千万人的性命，为了大清亿万黎民，为了社稷江山，也只能愧对这些死者了。”
过了一阵，于泗兴长叹一声：“伍大人所言极是。如今顾得上活人就顾不上死人，如果不尽快处理这些尸体，不仅全城百姓遭殃，恐怕东三省也无宁日。依我看，而今除此之外，别无选择。”
伍连德大喜：“于道台深明大义。”
于泗兴又说：“可是兹事体大，我们也不能做主，我建议召集本城士绅商议定夺，诸位意下如何？”在场官员纷纷点头。伍连德也点点头：“好吧，时间紧迫，请于大人召集士绅，立即来这里。”于泗兴当即传令，令士兵们将全城士绅和商会首脑悉数召集到坟场。
几个时辰后，全城的头面人物都被连请带拉地来到这里。到齐以后，伍连德还是先请他们乘马车走一遭，然后把后果详细解释给他们听。
于泗兴告诉大家伍连德的建议，这件事非同寻常，官府也不能决断，所以请大家来一起商议。这时，伍连德已经起草完给施肇基的电报，林家瑞将之翻译成中文，以便同时抄送给陈昭常。电文的抄件在士绅们手中传阅，看完以后，大家都默不作声。
时间一分一秒地流失着，傅家甸坟场一片寂静。
伍连德一顿足，大声道：“时间紧迫，既然大家没有反对意见，就发电报了，一切后果由我一个人承担。”说完，刷刷刷，在电文上签字，随后递给林家瑞：“马上发出。”
“等一等。”于泗兴走了过来，拿过中文的电文，也签上自己的名字：“我身为朝廷驻哈最高长官，同意伍大人这个建议。朝廷追究下来，我和伍大人一起承担。”
话音刚落，一个官员上前，在电文上也签上自己的名字。接下来，一个接一个，在场的官员都在电文上签了字。
这时候，一个老者从人群中站出来：“列位大人，焚尸虽有违人伦，但国难当头。不如此则天下生灵涂炭。老朽斗胆，愿附名于列位大人之后。”说完，上来签名。跟着，所有到场的名流都在这份电文上签了字。
坟场上寒风依旧刺骨，可是每一个人心里都热血沸腾！伍连德热泪盈眶，示意林家瑞去发电报。然后对着于泗兴道：“于道台，咱们该去隔离区巡视了。”
坟场被严加封锁，焚尸的准备工作也在着手进行。但是，没有人知道北京会如何答复。
电报发出去了，一天过去了，北京方面毫无音讯。廖仲恺自长春来电，告知以吉林巡抚的名义向奉天总督和朝廷都转发了同样的请求，也是毫无音讯。又一天过去了，还是毫无音讯。每天鼠疫死亡的人数越来越高，官员和士绅们天天聚集在防疫总部打听消息，失望和不安开始蔓延起来。伍连德依旧每日按固定程序开会、视察、写上报外务部的每日汇报。
1911年1月30日，晨，哈尔滨傅家甸。伍连德稍稍睡了几个小时以后，再度睁开眼睛的时候，满怀的心事一下子又涌了上来。北京不赞同，也不反对，只是毫无音讯，就好像这件事没有发生一样。如果北京方面反应激烈，大动肝火，他还可以反驳、争取，甚至利用国际的力量让朝廷让步。但是，怕就怕这种束之高阁。
他再一次思前想后，是不是不等北京的批准，以钦差大臣的名义，下令焚尸？这个念头很快被否定了，哪怕他下了决心，下达命令，地方官也不敢执行。在这件事情上，没有朝廷的容许，他根本无法调动本地的力量，甚至可能激起民乱。焚尸对中国人来说是大逆不道的，他突然想到，如果哪一天，有人要焚掉槟城自己家人的灵柩，我会同意吗？
如果再这样下去，那个已经有三四千具尸体的坟场还会不断膨胀，傅家甸的鼠疫就不能被控制。那样的话，长春、沈阳、北京⋯⋯，伍连德不敢往下想了。
《国士无双伍连德》
作者｜王哲
出版社｜香港中和出版有限公司
出版日期｜2020年６月
【本书内容获“中和出版”授权转载。】
_________________
下载《香港01》App ，按“＋”号加入《哲学》抢先看文章：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app