被禁毁的波兰电影大师安德烈·祖拉斯基 | 黎子元
作者:黎子元,01哲学主编。主编文章总编集
一个降生于地狱的人,对降生地自然不会泛滥著信任与温情。这是理所当然。倘若人们难以接受安德烈·祖拉斯基(Andrzej Żuławski,1940-2016)惊世骇俗的电影声画,无法认同影片中的人形与文明和我们观念中的人间是同一回事,那大概是由于人们尚不能站在祖拉斯基的位置看待和理解人间,还不愿承认,人间就是地狱。
诞生于波兰著名知识分子世家的祖拉斯基,才刚刚降生就遇上第二次世界大战德军发动向苏联的进攻,他所在的前苏联乌克兰城市利维夫遭到占领。从降生的第一刻起,祖拉斯基就被战争、屠杀、激烈情绪及赤裸裸的死亡所笼罩。这种没有任何出口可逃的生存紧逼感,无独有偶地出现在他的电影作品《魔鬼》(The Devil,1972)。从观看影片的第一分钟起,观众就已经堕入地狱,尚不知两个小时之后还能否从地狱中脱身,还能否宣称看完这部电影之后的自己丝毫没有发生改变。而这部影片被波兰政府当局视为内容过于黑暗和反动而禁映长达15年之久,直到波兰民主化政权成立为止。在这个道德审查的幌子之下,其实掩盖了当局对祖拉斯基藉这部影片发起的猛烈政治批判的戒备与打压。
谈及祖拉斯基电影创作生涯的种种传奇,当然首先就要数《银色星球》(On the Silver Globe,1988)的拍摄过程。这部科幻史诗筹备数年,于一九七〇年代中期的波兰开拍。然而就在拍摄接近尾声的时候,却遭遇审查机构基于政治目的将剧本永久封存,新上任的文化助理大臣更下令销毁了所有布景和道具。此后,祖拉斯基便担忧当局可能会销毁全部电影胶片而长久陷于焦虑不安。直到八〇年代中期波兰政治民主化,祖拉斯基才偶然得知电影胶片其实还保存在波兰电影局的影片仓库中。他随即重启影片拍摄,想方设法克服两段拍摄工作在时空上的巨大裂缝。《银色星球》最终得以于1988年上映,成为一部无论在艺术还是主题上都登峰造极的极具争议的鸿篇巨制。
祖拉斯基电影作品的其中一个主要标志,是从场景布置、服装设计到演员表演都带有显著的剧场艺术特质。这自然是得益于这位电影导演同时具备的出众的戏剧造诣。祖拉斯基的创作思想认为电影本身没有甚么新鲜,不过是用摄影机器介入戏剧,用化学反应叠加起各种奇特的影像而已(话虽如此,但看过祖拉斯基电影作品的都知道他是电影艺术的行家)。由于祖拉斯基并不执著于电影本体论,反而将电影视为各种艺术类型和美学范畴的揉合与并置,他才会有“电影就是个杂种,所以我爱电影”的古怪论调。而他也借《魔鬼》中的一位戏剧领班之口,表达了自己的经验总结和创作信念:唯有表演,才能生存。于是,他的电影作品,以《魔鬼》和《著魔》(Procession,1981)为例,才会出现种种奇诡的肢体表达和极端的面部表情,而祖拉斯基电影的精髓恰恰就由此体现。
尽管人们也许对于曾与祖拉斯基有著十五年婚恋关系的法国著名女星苏菲·玛索(Sophie Marceau)印象更为熟悉,也许与他的波兰同胞著名电影导演奇斯洛夫斯基(Krzysztof Kieślowski)、波兰斯基(Roman Polański)相比,祖拉斯基的名字显得陌生,但以上种种都不能掩盖在波兰电影史上,祖拉斯基电影足以与两位名导的电影分庭抗礼的事实,不会消减半分这位被禁毁的波兰电影大师为我们开启的崇高而荒诞的声画世界。
镜花非花电影讲座第二单元:爱在抑郁蔓延时
焦点影片
《失落伊甸园Antichrist》(2009)拉斯冯提尔 Lars von Trier
《星球梭那里斯Solaris》(1972)安德烈·塔可夫斯基 Andrei Tarkovsky
《著魔Possession》(1981)安德烈·祖劳斯基 Andrzej Żuławski
单元综述:
世卫组织预计到2020年,抑郁症将成为人类第二大疾病。在生活节奏快、压力大的香港,尽管无法确切统计有相关症状市民的人数,但抑郁症近年也确已成为香港人热议话题:从抑郁症明星弃世,到普通人日常中随时可能爆发的抑郁感,再到青年人在经历社会运动后的忧郁与无力。在人人都与心理症状不太遥远的“抑郁时期”,我们应该如何认识自我,如何去爱别人,特别是去爱陷入抑郁的伴侣?
镜花非花电影讲座第二单元以“爱在抑郁蔓延时”为主题,拣选三部电影就相关问题与大家一齐展开探讨。
首先是北欧导演拉斯冯提尔 (Lars von Trier)“抑郁三部曲Depression Trilogy”之一《失落伊甸园Antichrist》(2009),解释作为心理治疗师的丈夫为何注定无法治愈陷入抑郁的妻子,兼论同系列《世纪末婚礼Melancholia》(2011)中一心讨好新婚妻子的新郎为何反而激起她的抑郁症状。
紧接著我们拣选了拉斯冯提尔在《失落伊甸园》结尾致敬的俄国导演安德烈·塔可夫斯基 (Andrei Tarkovsky)的科幻电影《星球梭那里斯Solaris》(1972),揭示后者通过科学家在探索未知星体时遭遇怪异事件,被挥之不去的痛苦记忆淹没,究竟透露了怎样的深沉哲思?
波兰导演安德烈·祖劳斯基(Andrzej Żuławski) 的《著魔Possession》(1981)与《失落伊甸园》一样都有著对于女性歇斯底里状态的描绘。两部电影都围绕著女性本身展开探索,曝露出在剧中女性心理疾病之外,其实有著更隐蔽、阴暗的本源问题。
第一场讲座
疗养所里的女巫猎杀:一种反心理治疗解释
9月8日(星期六3-6pm)铜锣湾The Hub
第二场讲座
塔可夫斯基式抑郁:必须一再死去的女人
9月22日(星期六3-6pm)铜锣湾The Hub
第三场讲座
出轨的理由:隧道中的疯女人
10月13日(星期六3-6pm)铜锣湾The Hub
主讲
黎子元、谢莉娜
立即报名(尚余少量名额,从速报名)
《01哲学》,哲学入门,深入浅出,更好地理解,更好的逻辑。
立即下载《香港01》App:https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app