我们是城市动物:十本书教你透视城市
我们生活在一个危机四伏且充满不确定的世界之中。近年来,那些旨在提高生活品质的“城市更新”,往往将有著丰富历史的街区和多样杂糅的城市生活清除,代之以全球化、商业化的标准配置——香港和深圳两座城市对此都深有体验。
2017年12月,以“城市共生”为主题的第七届深港城市/建筑双城双年展(UABB)就以“城中村”为出发点,从艺术层面探讨上述问题,反思中国在全球化背景下的城市发展模式,以描绘未来城市的愿景和更多可能性。展览在深圳南头古城的主展场开幕,有“世界/南方”“都市/村庄”“艺术造城”三个主题。
01哲学小编也受邀参与了双年展的活动,今次就向大家介绍本次深港双年展总策展人刘晓都有关展览的推荐书目。在20本推荐书目中,小编精选了10本向大家介绍,分别有关城市艺术及建筑实践、文化地理学、以及面向大众读者的畅销城市读物。浏览过书单所搭建的知识结构,再去看城市建筑双年展,相信会有更多理解和收获!
A. 如何理解小城市空间的形态,以及可能的艺术及建筑实践?
1.《思考 再织城市》
王维仁 钟宏亮 编
牛津大学出版社
2010
要理解自2007年深港这两座相连互动密切的城市合办双年展的缘起和历程,《思考 再织城市》是必读书目。这本书就诞生自对零七年双年展的记录和思考,正如今年的展场是深圳城中村,当年展场则是香港中区警署。时任香港发展局局长的林郑月娥还为这本书写了推荐序。此书对所有参展作品影像都有收录。此外,还有主办者、艺评人和李欧梵等文化研究学者的诠释,以及双年展三个月来的演讲及论坛记录,涵盖了“再织与再生”、“记忆与未来”、“全球与地域”、“香港与深圳”、“城市与景观”等议题。
在这本书的编辑期间,零九年的建筑与城市双年展已经在西九开幕,也引发了有关双年展的关键插曲。在中区警署和西九规划逐渐具体的过程中,香港报纸不时报导著反高铁开发的市民抗争。编者王维仁、钟宏亮提及两年前的双年展开幕前夕,亦有古迹保育活跃人士与媒体质疑双年展会改变建筑内部的家俱。尽管策展人不同意将建筑作为古董看待的民间怀旧情绪,但最终还是接受了这样一种“寻求价值妥协、建立共识的都市过程(Urban Process)”。
零七双年展透过对殖民监狱围城的诠释与挪用,以及市民对大小监仓与广场的占用,形成了我们对建筑展示与城市历史的双重阅读;零九年双年展透过临时建筑与景观在西九的构建,也引发市民对文化场地的体验、思考与未来想象。编者在前言中表述,如果未来的每一个双年展能成为德赛都(Michel de Certeau)所论述的,市民日常生活实践的都市过程,它们可以开启我们一种对空间的文化想像,乃至形成足以与程序理性对抗或协商的论述。
2.《村·城 城·村》
作者: URBANUS都市实践
出版社: 中国电力出版社
出版年: 2006
“都市实践”实际上是一个长期关注城中村的中国建筑事务所,这本书收录了他们改造与设计城中村的实验性构想。作为深圳城市发展过程中的一个特殊形态,城中村自发的高度城市化已经使其成为深圳城市发展的一部分。由于缺乏相应的城市规划和管理,城中村产生的许多城市和社会问题,又促使政府下决心彻底改造。这本书用四个案例,来实验不彻底拆建城中村的方法,还有大量图示作为说明。
“都市实践”的“城中村改造”思路大体有这样几个特征,比如反对毫无保留地拆除重建,以毫无辨识度的冰冷的现代化社区,来取代城中村原有的、自发形成的文化民俗;要重新整理已有的密集建筑和碎片化空间,比如可以将屋顶改造为承载公共活动的主要空间,并以连廊和楼梯串联,激发人们的穿行欲望;而在房屋设计上,则提出建立适合不同住户的户型,比如夫妻或三口之家、单人间或是经济能力较低者居住的多人间。如何改造城中村,这是一本相当实用的参考书。
3.《美国大城市的死与生》
【加】简·雅各布斯
译林出版社
2006
The Death and Life of Great American Cities
by Jane Jacobs
Random House
1961
Jacobs的《美国大城市的死与生》自1961年出版以来,就成为城市研究和城市规划领域的经典名作。二十世纪的大城市规划往往充满短视和知识分子的傲慢,Jacobs的批评对当时美国有关都市复兴和城市未来的争论产生了持久而深刻的影响。作者以纽约、芝加哥等美国大城市为例,深入考察了都市结构的基本元素以及它们在城市生活中发挥功能的方式:是什么使得街道安全或不安全?什么构成街区?它在更大的城市机体中发挥什么样的作用?为什么有些街区仍然贫困而有些街区却获得新生?通过这些问题的回答,雅各布斯加深了对城市的复杂性和城市应有之发展取向的理解,也为评估城市的活力提供了一个基本框架。
4.《小城市空间的社会生活》
【美】威廉·H·怀特
上海译文出版社
2016
The Social Life of Small Urban Spaces
William H. Whyte
Project for Public Space
2001
跟《美国大城市的死与生》一样,《小城市空间的社会生活》也是许多国家城市规划协会推荐的必读经典。1970年,威廉·H·怀特建立了一个叫做“街头生活项目”的研究小组,从纽约市的公园、游戏场和街区里那些非正式的休闲娱乐场所开始,历时10年观察城市。1980年,《小城市空间的社会生活》一书及同名影片呈现了他们的直接观察,而作品一经发表,即成为经典。
为什么有些城市的公共空间很人性化,运转良好,有些却不然?究竟是什么让城市里的公共空间生机勃勃或死气沉沉?是什么在吸引着人们?又是什么令人们厌恶?怀特在这本书中回答了这些问题。阳光是重要的,树、水、可以买到小吃,能有地方坐坐,也很重要。这听上去没什么稀奇,而怀特用10年的观察证明,它们比我们想象的还要异乎寻常地重要。应该把城市看作是人的居住地,而不是简单地作为经济机器、交通节点或巨大的建筑展示平台。在我们设计新的小城市空间,或是改造旧的小城市空间时,必须把人和人的使用考虑进去。
B. 如何理解城市地理学及其文化政治?
5.《城市概论》
【英】加里·布里奇 【英】索菲·沃森
漓江出版社
2015
A Companion to the City
by Gary Bridge, Sophie Watson
John Wiley & Sons
2008
《城市概论》一书汇集了具有国际影响力的城市论述名篇,分为“构想城市”、“经济与城市”、“城市的分化与差异”、“公共文化与日常空间”和“城市政治与城市干预”等若干议题。比如理查•森尼特(Richard Sennett)对公共领域的反思,约翰•厄里(John Urry)对城市生活与感官的理论化,以及本雅明《柏林纪事》对童年记忆的书写,这些必读篇目都有收录。这本书非常适合作为城市研究的入门导读。
6.《正义、自然与差异地理学》
【美】大卫·哈维
上海人民出版社
2015
Justice, Nature and the Geography of Difference
by Wiley-Blackwell
1997
大卫.哈维无疑是他那一代人里,最具影响力、最广受征引的地理学家。他的声望远远超越了地理学,延伸到社会学、都市规划、建筑、人类学、文学研究和政治科学。哈维编著的《正义自然和差异地理学》一书,致力于将社会政治与环境正义相结合,探寻21世纪城市化未来的新途径。
哈维介绍了空间、时间、地方和自然(日常生活的物质框架)等不同概念,指出它们是如何在社会实践之中建构和再现,如何有所区别,也相互关联。这本书描述了地理学上的差异是如何产生,揭示了它们是怎样成为探索当代生活的政治、经济与生态学解决方案的根本。
7.《帝国边缘——后殖民主义与城市》
【澳】简·M·雅各布斯
江苏凤凰教育出版社
2016
Edge of Empire: Postcolonialism and the City
Jane Margaret Jacobs
Psychology Press,
1996
英帝国主义透过在全球占有和选定领土的方式展开,它正是在空间之中开辟了自身的道路。帝国主义的空间遗产不单是过往的碎片,它仍旧徘徊在当下,并塑造著后殖民未来的本质。
《帝国的边缘》一书的独特之处,就在于它把殖民主义和后殖民主义的理论带入了城市空间,为众多的当代社会理论的空间化隐喻提供了一个真实的空间。作者考察了三个第一世界的城市:从伦敦——昔日帝国的心脏,到澳大利亚的珀斯和布里斯本——描述原住民对于现代都市之中神圣空间的诉求。这些不仅是实质上的地理疆域,它还是一种富有想像力的地理渴望和记忆。
C. 城市畅销读物中的丰富经验与奇妙故事……
8.《城市的胜利》
【美】爱德华·格雷瑟
时报出版
Triumph of the City: How Our Greatest Invention Makes Us Richer, Smarter, Greener, Healthier, and Happier
Edward Glaeser
Penguin
2011
“研究城市会让人废寝忘食,因为人们很容易从城市中发现有趣、重要且经常让人头痛的问题”:为什么世界上最富有与最贫困的人经常毗邻而居?为什么曾经不可一世的大都会却沦为年久失修的衰废市镇?为什么远离城市的乡居生活对环境的破坏更大?为什么有这么多聪明人推动这么多愚蠢的城市政策?在《城市的胜利》一书的导论〈我们是城市动物〉中,哈佛大学经济学教授格雷瑟一一回答了上述令人困扰的问题。
格雷瑟研究的经济学领域相当广泛,包括城市、住房、种族隔离、肥胖、犯罪、创新制度等等,他也为《纽约时报》的部落格Economix写过许多这类主题的文章。有人开玩笑说格雷瑟像是两位传奇畅销作家理查·佛罗里达(Richard Florida)与麦尔坎·葛拉威尔(Malcolm Gladwell)的结合体——前者因提出大名鼎鼎的创意阶层(creative class)而大获成功、后者则把枯燥的社会科学研究娴熟编织入趣闻轶事之中,连年创下书市传奇。《城市的胜利》一书的引证范围遍及全球并跨越历史,涵盖了成熟的欧美都市,以及发展中国家急速扩张的城市。由于写作是面向大众读者,除了理论和数据论证,还引用无数实例,既有名人趣味轶事的历史资料,也有他自身居住纽约和波士顿的经验。总之,这位哈佛大学经济学教授是个不折不扣的城市化拥趸,《城市的胜利》这本书的核心观点简单来说就是:“城市实际上才是世界上最卫生、最环保与最富裕的生活场所”。
对于那种天真的传统环境主义、反发展主义,格雷瑟的痛击可谓犀利毒舌。比如他奚落梭罗(其作《湖滨散记》大名鼎鼎)那样的“环境主义的俗世圣徒”,说“梭罗在林中散步,为的是升华自己的灵魂,而不是为森林做出贡献。⋯⋯住在森林里看起来也许可以显示自己是个自然爱好者,但住在水泥丛林里实际上对生态更好。”格雷瑟呼吁“停止用浪漫的眼光看待乡间的村落”——居住远郊的美国式生活看似绿色宜居,实际上却在交通、取暖等能源上制造了更大的排碳量。而仅仅执著于“地方”的环保过于狭隘,因为“好的环境主义需要全球性的视角与全球性的行动”,“如果我们阻止新建设,让自己居住的地区保有更多的自然风貌,那么整个自然界反而会遭受更大的破坏,因为我们只是将新的开发计划移到更远的地方执行,造成的结果反而对环境更不利。”
尽管如此,格雷瑟“粉碎迷思”的写作却也不乏迷思,他几乎将人类发展中的所有好事与大城市的人口聚集效应联系起来,创意与艺术来自大城市、都市贫民窟是优点而非缺点。在预言“高密度的大城市将是人类唯一的救赎”的时候,他对大城市的内在结构性问题缺乏体认与分析(比如戴维斯所做的那样)——不过,很多经济学为主的大城市派学者往往都有这个特征就是了,就将它看作一本充满趣味但有些傲慢的畅销城市读物吧。
9.《建筑!建筑!谁是世界上最有权力的人?》
【英】迪耶·萨迪奇
漫游者文化
2008
The Edifice Complex: How the Rich and Powerful Shape the World
Deyan Sudjic
Penguin
2006
尼采论建筑的名言,被萨迪奇引用作《建筑!建筑!谁是世界上最有权力的人?》一书的主旨句:“在建筑中,人的自豪感、人对万有引力的胜利和追求权力的意志都呈现出看得见的形状。建筑是一种权力的雄辩术。”这本书的简体版更为直接地译作《权力与建筑》,不过出于众所周知的原因,这个版本缺失了讲述斯大林时期和北京城市现代化的第三章及第五章。
南斯拉夫裔的萨德奇出生於伦敦,是知名的建筑艺术评论家。这本书讲建筑历史,也有些八卦内容,剖析知名建筑物的催生过程,以及委托设计它们的“业主们”扮演的角色──比如,希特勒精心打造、用以威慑小国元首的“新总理府”有一条令人生畏的长廊,战时捷克总统造访此处谈判时深受震摄,后签下了卖国契约书。而北京针对2008奥运兴建的鸟巢、水立方、央视总部大楼等,也企图向世人述说特定的讯息。
萨德奇的主旨即强调建筑先是权力的表征,然后才是美的范畴,它是受雇于掌权者的工具,甚至是武器,如同一件大型军装用以树立魅力、留下印记或起到威吓、崇敬、臣服效果。在涵盖全世界各地的50座建案的讨论中,萨德奇援引丰富的历史、地理、社会科学、哲学知识旁证其论述,读来很有新鲜感。
10 《聚落的100个教诲》(集落の教え100)
作者:【日】原广司
译者:黄茗诗, 林于婷
出版社:大家出版
出版日期:2017
(另一译本为中国建筑工业出版2003年出版的《世界聚落的教示100》)
今日的建筑家对聚落并无多大兴趣,理由之一,是现代建筑学最初便是以“超越聚落”为目标而展开。1970年代,现代建筑告一段落,到了提出新建筑主张的时刻,建筑家开始思考︰也许可以引用历史的范例。也是自此,建筑师原广司带领他的建筑团队开始了世界各处聚落的调查。这本《聚落的100个教诲》,则是二十余年后的整理出版:
屋顶,整治了所有混乱。——〈屋顶〉
天空赋予建筑无穷变化,有时则相反,建筑赋予天空不同的形貌。——〈天空〉
只是摘节几句,就能感受到这本书的散文感觉。原广司淬炼出100个有关聚落的教诲:建筑学、空间学、哲学、美学、几何学、天体运行……在他看来,人类总是试图用知性来解读历史积攒的智慧,“但真正发言的,是聚落本身。”叩问历史、思考各种建筑的可能性,原广司的思维路径影响了隈研吾、山本理显、小嶋一浩等众多出身“原研究室”的新一代建筑大师,也让关于聚落的文字跨出聚落,超越了建筑范畴,启发了小说的创作。