治愈系歌手John Grant 冰岛浪人的音乐哲学

撰文: 郭敏玲
出版:更新:

冒雪独自踏故城 北欧式配乐 灵动而冷静
潜入我随身听 蓝鲸在旋律间低唱遗孤的心声
相比这市面 缓慢而洁净

                          ——麦浚龙《雷克雅未克》

连歌仔都有得唱,冰岛是个恬静又缓慢的隐世国家,在这地方“慢活”必定可以踢走烦嚣,心境平静。而美国歌手John Grant正是个好例子,他过往饱经风霜,直至旅居冰岛,他的人生从此被北极光照亮。

John Grant 从小到大都活在排斥、歧视及背叛之中,要好好活着确实不易。

以前的John Grant,简直是“地狱黑仔王”,吸毒、酗酒、沉沦性爱、贫穷、感染HIV病毒,犹如中头奖般在他身上发生。后来,长居低谷的他遇上了冰岛,当地的宁静氛围让他抽离了混沌状态,再用音乐追忆从前苦涩,以第一身来说故事。他赤裸裸地抚摸心房伤疤,凭歌寄意,结果一针见血,令听众心灵得以治疗,从此成为了“治愈系”歌手(Musical Healer),脱胎换骨。果然,冰岛是个整理思绪的好地方。

活于围墙里

习惯了独立的John Grant,坦言如果身边的人突如其来的靠近,会感到不自在。

John Grant成为“浪人”之前,活在大城市,似乎找不到生活的意义,“当我身在纽约,住在一间狭小的房间,却只能短暂的逗留,每天只是工作、工作,根本没空打理房间,直到有天发现了一只老鼠般大小的蟑螂。”每天汲汲营营,身心疲乏得连沟通的能力都失去,“每次我身在某些地方,例如香港、纽约,四处太多人了。周遭的人总向我逼近,而我也自然地筑下高墙,作为防备,只有在表演的时候,尝试拆下围墙,但当大家离场后,又再次筑起。”他坦白地说。

经历无数低谷,John Grant重新出发,用自己的故事配合音乐,感染人心。

试听John Grant新专辑《Grey Tickles, Black Pressure》曲目:

治愈与自愈

John Grant“来回地狱又折返人间”,摇身一变成为Musicial Healer。当他听到这称号,不禁大呼一句Beautiful。歌曲能有净化心灵功能,对于曾活在荆棘的他,实在很鼓舞,“这(称号)很讨人喜欢,正如有人称呼过我为‘卫生局长’一样。不过当大家这样谈论我,我还是会很谦卑,因为我曾是一个烂摊子。”

“我知道很多人在讨厌我,犹其大家看着我沉沦,让家庭变得支离破碎的时候。”他说来平淡,续道:“对任何事都要勇气,不要刻意把问题缩小,因为You are important,所以不要再说‘我的问题没甚么大不了’的傻话。”过来人说的话,特别有说服力,好让笔者上了一课。

从John Grant身上看到的,诚然不是伤心就要去冰岛,而是“快不快乐有天总过去”,他以第一身告诉你:每人都是主角,没人会想结局“烂尾”,来个Happy Ending才是正路。

起码这种故事,没人会嫌老土。

John Grant 早前首度来港开个唱,治愈香港歌迷。