动物界丧尸 染病蟋蟀不停交配至死 火蚁被控制思想 蜘蛛变奴隶

撰文: 杨紫微
出版:更新:

开往釜山的《尸杀列车》再度燃起港人的丧尸热潮,纷纷幻想如果自己身处当中要如何杀出重围。在此之前无数荷李活大片,各式游戏的丧尸题材都卖得满堂红,反映人类对丧尸有种特殊的情意结──介乎于可能与不可能之间,理智与病毒之间的抗争,加上一点浪漫或亲情作调味料,引起人们的无限幻想。
但是,若丧尸真的存在于大自然之中呢?

染上病毒的蟋蟀会持续交配,但却失去生育机能。

实际上,人类大脑的结构复杂,病毒入侵后亦难以抢夺“中央控制权”,但对于昆虫等大脑结构相对较简单的动物来说,大自然中却是危机四伏,随时会被寄生虫或病毒掌控身体,沦为“丧尸”。

交配机器  处处拈花惹草

性病是人类中传染性相对较高的疾病之一,原来蟋蟀之间亦有性病。一种名为IIV-6/CrIV的病毒蟋蟀性交时传播,而引起的结果亦相当惊人,病毒会令牠们的性欲高涨,增加性交频率,继而令病毒散播得更广泛,是病毒本身保护自己的生存机制。

更可怕的是,感染上病毒的蟋蟀会不育,科学家发现染病蟋蟀会停止产卵,其中一个用以储存脂肪及为免疫系统提供蛋白质的器官会胀大以及变成蓝色,病毒在这个肿胀的器官中急速繁殖,更成为病毒干扰神经系统和免疫系统的“总司令部”。

只要染病蟋蟀的身体便会“遗忘”生育的天性,雌性蟋蟀体内的卵子会由上百颗,骤减至10颗,甚至雄性蟋蟀虽说仍可以生产精液,但是里面的精子细胞已经全数死亡。这种机制被称为“寄生虫式阉割”,用意是让宿主不会因准备生育而储备营养,从而确保所有身体资源均可用于寄生虫身上,而又不会危害宿主的性命。换句话来说,牠们会一直交配直至死亡,却又一无所出。

寄生虫的雌性会受到火蚁散发的费洛蒙所吸引,千里迢迢找到牠的猎物后,将寄生虫卵注射入火蚁的身体内。(iStock)

无脑丧尸  留族群中黐饮黐食

火蚁在人类眼中,一直是人人得以诛之的害虫,然而,一物治一物,牠的天敌寄生虫是Pseudacteon litoralis,能够令火蚁真的变成“无脑丧尸”。

这种寄生虫的雌性,会受到火蚁散发的费洛蒙所吸引,千里迢迢找到牠的猎物后,雌性便会以像针筒的产卵管,将寄生虫卵注射入火蚁的身体内。

在短短几日内,虫卵会在火蚁体内成长,孵化后一直游走至牠的脑中,在牠的体液中展开长达几星期的寄居生活。

火蚁群体中有一种行为称为“社交免疫”,即是族群发现有个体出现古怪行为时,会孤立或流放问题的蚁只,以确保整个族群的安全。但是,这些已被寄生的火蚁在此个阶段之中,却会表现得相当正常,来换取继续留在群体、获得食物的机会。至于这种寄生虫是如何做到“思想控制”,至今仍然未知,但科学家至少可肯定是由于寄生虫产生的化学物质。

但当寄生虫已经准备好孵化后,24小时内牠便会控制宿主离开族群,到一个潮湿地方等待孵化。到达后寄生虫便会分泌出一种化学物溶解宿主的头及颈,“蚁头落地”后,寄生虫幼虫便会开始进食火蚁的大脑、肌像及腺体,直至挖空整个头。然后再从火蚁口中冲出化蛹,场面十足异形袭地球。

做生做死  为“牠虫”作嫁衣裳

Zatypota percontatoria是一种“资本家式”寄生蜂,在蚕食蜘蛛宿主的身体之余,更要将牠们变成“奴隶丧尸”,直至死前蜘蛛都要为这种寄生蜂“工作”。

这种寄生蜂会在蜘蛛的腹部产卵,幼蜂吸食蜘蛛的血淋巴(昆虫版的血液)作为食物,然后再注入会令蜘蛛织网方式改变的物质。直至幼虫接近成熟时,蜘蛛会一改以往的织网方式,转而织一种用以承托蜂巢的蜘蛛网,让寄生蜂可以不受天气侵袭及防止蜂巢掉落地上,当这个寄生蜂专用的蜘蛛网织成后,幼虫便会破蜘蛛而出,杀死蜘蛛后在牠织的网上筑起蜂巢。

当然,丧尸蜘蛛织的另类蜘蛛网并不是由寄生蜂无中生有,而是类似蜘蛛在脱皮时使用的“休息网”,而且这件为“牠虫”作的嫁衣比自用的更好和更强韧。因为蜘蛛脱皮只需要数日,而寄生蜂筑巢却需要10日左右。但科学家仍然未能肯定这个分别,是源自寄生蜂注入蜘蛛的化学物质导致,抑或是纯粹巧合。无论如何,被寄生后再工作至死,这种宿主荣登“最惨打工仔”之位。

蜘蛛网被控制实况:(右上)正常情况下的蜘蛛网;(左上)被受寄生蜂控制情况下的蜘蛛网;(左下及右下)寄生蜂成虫后在蜘蛛网上筑巢的模样,依稀可见宿主的残骸。资料来源:dx.doi.org/10.1371/journal.pone.0024628.g001

你想看更多精彩的深度文章吗?请购买今期《香港01》周报,或点击此处:成为我们的订户