【改革开放40周年.观察】枯风凄雨莫干山
撰文:何亦文
身兼中央全面深化改革委员会主任的习近平,在他出任中共总书记后上月第二次到广东“南巡”,祝改革开放40周年大型展览日前在北京开幕,据说下个月初将举行改革开放40周年纪念大会,为半年来这场声势浩大的系列庆典画上句号。
为孔飞力(Philip Alden Kuhn)先生所著的《叫魂 1768年中国妖术大恐慌》所触动,借杭州会友的机会到当年“叫魂”始发地浙江德清,试图寻找250年前那场民间为之恐慌、百官为之战栗、皇帝为之震怒的“政治事件”遗迹,可惜德清古城墙早已拆除贻尽。德清博物馆在中国县级博物馆中颇具规模,但也看不到任何与之相关的展品。
一无所获,只能再“顺访”莫干山,凭吊34年前“莫干山会议”旧址。
那天上山时细雨蒙蒙,汽车在弯曲狭窄的盘山路上缓慢爬行。穿过云雾,当地人指著远处一座隐约可见的灰暗建筑说,“在那里……”。
拾级而上,一座教堂出现在眼前。这个在中国改革历史上留下重重一笔的建筑2001年发生一场火灾,修葺后今年重新开放。1984年9月3日至10日,一个名为“中青年经济科学工作者讨论会”这里召开,与会的百余名“书生”颇为“放肆”地发表在当时属于“狂想”的高论为高层关注,因此它被称作“经济改革思想史的开创性事件”。
入口处有一个图文并茂的前言,交代了莫干山会议的背景,陈一咨、朱嘉明等在1989年6月后成为“敏感人物”的大名和照片出现在背景介绍中;而对当年与会、现任国家副主席的王岐山就没有做过分渲染。
从展览中获悉,2012年后,浙江方面每年都召开一次“莫干山会议”,只可惜时移世易、时过境迁,“改革”已有多种诠释。邓小平当年说:“我们所有的改革最终能不能成功,还是决定于政治体制的改革”;今天高层的最新说法是:“以改革开放的眼光看待改革开放”。
离开空荡的展厅,回望烟雨中轮廓模糊的“旧址”,想起一段旧诗句:“枯风凄雨诉流年, 漫步凉街不胜寒……”。