美国大选2020|维珍尼亚:血的教训 种族遗毒未除

撰文: 梁凯怡
出版:更新:

美国大选结果由538票选举人票决定,其中,维珍尼亚占了13票。看起来并不多,却因为它是决胜关键的摇摆州,而历来成为兵家必争之地。而今年的维珍尼亚,还多了一重意义:种族。

种族问题是美国的“血的教训”,逾百年前的内战标志美国分裂对立的高峰。烽火虽然散尽,但历史遗留的伤痕从来未被抚平。非裔男弗洛伊德(George Floyd)死亡掀起全国对不公不义的怒火,象征欺压的南方蓄奴州将领雕像纷纷被拉倒。曾经是美利坚联盟国首都的维珍尼亚州虽然近年成为民主党的囊中物,但往事带来的影响还一直残留,让人摸不清它到底是“蓝”还是“红”。

维珍尼亚州是传统红州,州内仍然不乏共和党和总统特朗普的支持者。图为2020年5月6日,美国维珍尼亚州里士满有示威者要求放宽防疫限制,指摘民主党籍州长诺瑟姆的措施有政治动机。(Getty Images)

深红变深蓝? 民主党进场全面统治

多年来,维珍尼亚州一直是共和党的据点,即使1989年民主党籍的怀尔德(Douglas Wilder)意外当选州长,成为全国首位非裔州长,标志美国政治重要转向,也无阻维珍尼亚州继续于总统大选向共和党投下信心一票。1968年至2004年36年间,维珍尼亚州每届也投给共和党总统候选人,是名符其实的深红。

直到前总统奥巴马(Barack Obama)时代,维珍尼亚州“变蓝”,连续两届将奥巴马送到白宫。2019年,维珍尼亚州举行议会选举,民主党成功抢占参众两院的控制权,加上州长同属民主党,蓝营26年以来首次全面统治维珍尼亚州。有人形容是进一步巩固维珍尼亚州变成深蓝的局面。

维珍尼亚州首府里士满是美利坚联盟国首都,种族问题迄今仍然对州内居民造成伤害。图为2020年7月3日,美国维珍尼亚州里士满有示威者参加游行,抗议种族歧视。(Getty)

种族歧视不再? 换个化身继续缠绵

事实是否真的如此呢?民主党奉行“种族融和”,如果维珍尼亚州已经变色成为深蓝,理应是少数种裔的安乐窝,但明显事与愿违。

2017年8月,维珍尼亚州夏洛茨维尔(Charlottesville)有白人至上主义者反对拆除南北战争时期代表南方邦联的将领罗伯特・李将军(Robert E. Lee)雕像,发起集会,期间有人驾车撞向人群,导致多人死伤。夏洛茨维尔当时虽然属于民主党的“势力范围”,但右翼声势浩大得不容忽视,历史遗留的争议仍然对现代的人带来实际的伤害。

一年前,维珍尼亚州民主党籍州长诺瑟姆(Ralph Northam)被揭在学期间拍摄涉种族歧视的“黑脸”和三K党(Ku Klux Klan)照片,引起风波。他一度道歉,后来否认相中人并不是自己。诺瑟姆极力“洗底”冲淡事件带来的政治动荡,但再勾起非裔群体的伤痛。

或许不再有人用白纸黑字写明奉行种族隔离,但不代表不存在。《里士满未愈历史》(Richmond's Unhealed History)的作者坎贝尔牧师(Ben Campbell)曾向英国广播公司(BBC)形容,维珍尼亚州种族歧视犹存,“我们撇开了种族隔离的言词和命名的方式,但没有终结它。”他提到里士满贫穷非裔社区没法连接公共交通系统,非裔人负担不起一个社区租金楼价,变相也是一种房屋种族隔离,只是换了个名字。

2020年10月1日,美国维珍尼亚州有选民提早到票站投票。维珍尼亚州提早投票计划9月18日开始,直至10月31日。(Getty)

跟“黑脸”一样,南方邦联将领雕像具象征意义,而且带有能量。美国最新一轮反种族歧视示威拉倒不少雕像,包括里士满的罗伯特・李将军雕像,但当年于夏洛茨维尔引起争议的雕像则因为牵涉法律诉讼仍然屹立。有“自愿雕像守护者”持枪阻止示威者涂污雕像,本地反种族歧视社运人士住所外亦发现有点燃的火炬。即使夏洛茨维尔市长和警察首长都是黑人,但要化解世代以来的种族创矛盾,仍然不是易事。

特朗普四年前弃守 即将卷土重来?

种种例子印证维珍尼亚州的保守势力未曾远去。即使是四年前的总统大选,我们也可以看到端倪。当年的共和党候选人特朗普(Donald Trump)解雇了维珍尼亚州的竞选经理,撤出大部份的运作,形同向民主党候选人希拉里(Hillary Clinton)拱手相让。不过即使蓝营的副总统候选人凯恩(Tim Kaine)是维珍尼亚州的前州长,特朗普最终也仅以5个百分点落败,州内133个县中,特朗普甚至取下93个。如果此次共和党力战至最后一兵一卒,维珍尼亚州不排除由特朗普收归。

种族问题几百年以来阴魂不散,仿佛一个个单纯因为肤色命丧黄泉的亡魂仍然为冤屈力竭声嘶地呐喊,誓要跟无知的生者纠缠不休。只是仍然举起邦联旗的人,似乎没有打算退让半步。

美国大选2020|决胜关键 逐个详解15个摇摆州

地图中的美国:这究竟是怎样的国家?