飞黄腾达｜特朗普当上总统前：从商界初哥到地产大亨的发迹之路
美国候任总统特朗普（Donald Trump，又译川普）将于1月20日宣誓就任成为第47任总统。特朗普去年12月12日二度当选时代杂志年度风云人物（Time Magazine Person of the Year），他同日亲身前往纽约证券交易所敲开市钟，是继前总统列根（Ronald Reegan）之后，再有美国总统为纽交所开市敲钟，风头一时无两。
经历过弹劾聆讯、连任失败及官司缠身，特朗普如今强势归来，二度入住白宫，但大家可曾想过在他成为美国总统之前是何模样？近日在香港上映的电影《飞黄腾达》（The Apprentice，又译狂人法则）让大家一窥这位权倾一时的领袖的“成长记”；特朗普在偶遇“恩师”科恩（Roy Cohn）后，如何将师傅的三记致胜之道融会贯通及发扬光大，在1970年代中期就成为《纽约时报》笔下纽约市的首席地产开发商。
电影《飞黄腾达》香港版预告：
可能有人会以为电影片名《飞黄腾达》指的是让特朗普成为全美，甚至全球家传户晓成功商人的同名真人骚节目（The Apprentice，港译飞黄腾达，又译学徒及谁是接班人），但其实这是语带相关。这里指的是担任“学徒”的特朗普，如何在“师傅”科恩的循循善诱下，走出严父费特（Fred Trump）的阴影，成为叱咤纽约的地产大亨。
《飞黄腾达》电影入围2024年法国康城影展主竞赛单元，竞逐最高荣誉的金棕榈奖。本片由伊朗籍导演阿巴斯（Ali Abbasi）执导，编剧谢尔曼（Gabriel Sherman）本身是一名政治记者，曾担任名利场（Vanity Fair）的特约记者和《纽约》（New York）杂志的编辑。
编剧谢尔曼在访谈中表示，剧本的源起是因他曾长时间报道特朗普竞逐2016年总统大选。当时很多媒体都对特朗普独有、带点恶毒的演讲方式感到意外，因为职业政客并不会这样演说。
特朗普的顾问兼密友斯通（Roger Stone）告诉谢尔曼：特朗普师承律师科恩；他只是将从科恩身上学到的技巧和策略融为己用，而且青出于蓝胜于蓝。谢尔曼其后花不少时间钻研特朗普与科恩之间的关系，并发现一个类似《科学怪人》（Frankenstein）一般的故事——是科恩将特朗普塑造成现在我们熟悉的“狂人”。
当徒弟特朗普遇上师傅科恩
《飞黄腾达》讲述的是特朗普1970到80年代的发迹史。初出茅庐的特朗普当时只是帮父亲费特打工，为其兴建的特朗普村（Trump Village，位于纽约布鲁克林区的7座公寓大楼）当“收租公”。1973年，由费特与特朗普控制的家族企业被美国司法部起诉，指控他们违反《公平住房法案》（Fair Housing Act），透过大幅提高入息审查门槛，将非裔美国人拒之门外，“选择性”地将旗下公寓租给白人租客。
就在特朗普家族面对官司一筹莫展之际，特朗普在一间高级私人会所“偶遇”律师科恩。科恩当时已是一位赫赫有名的律师，曾在50年代为共和党参议员麦卡锡（Joseph McCarthy）追查美国共产党地下活动时担任其首席法律顾问，离任后在纽约执业，为不少知名人士处理法律案件并胜出官司。有人形容科恩是终极的法律“打手”（the quintessential fixer），擅于帮客户“解决”法律上的难题。
特朗普与科恩一见如故，很快就向后者请教如何应对官司。科恩表示他作为“常胜将军”有三个致胜法则：
科恩的致胜之道第一步：
进攻、进攻、进攻（Attack, attack, attack）。
科恩向特朗普进言：“你们可能有罪，但那没有关系。反咬司法部一口吧，永远都不要认罪。”特朗普家族其后反吿美国司法部，指官司“不负责任和毫无根据”，并索偿一亿美元（约7.78亿港元）。电影中更出现科恩带上特朗普与负责官司的检察官私下会面，席间提到对方私生活上不检点的地方，并提醒对方要“谨言慎行”。
在这场会面之后，科恩向一脸茫然的特朗普分享他对社会的看法：
这个世界没有对错之分，没有道德可言，没有真相。一切都是人为构建的，都是虚构的。除了胜利，一切都不重要。（There is no right or wrong, no morality. There is no truth with a capital T. It's a construct. It's a fiction and it's man-made. None of it matters except winning. ）
诉讼最后和解收场，尽管特朗普方的反吿没有成功，但他们成功脱罪，并不需要提供任何赔偿。这是特朗普首次见识到科恩这位老江湖的功力。
对美国主流媒体总是采取“主动进攻”
若我们回顾特朗普之后的从政生涯，每当他受到攻击的时候，他总是选择“十倍奉还”。在面对媒体的质疑和批评时，特朗普总会指控它们是“假新闻”（fake news），美国多间主流媒体，如美国有线新闻网络（CNN）就常常成为特朗普口中的“假新闻机构”。
美国广播公司（ABC News）一名著名主持人George Stephanopolous去年3月因在与特朗普的访谈中提及他的“性侵”（sexual assault）官司，并把他的行为说成了“强奸”而被告诽谤。这宗官司去年12月以ABC News赔偿1500万美元（1.17亿港元）给特朗普成立的总统图书馆作结。
哥伦比亚广播公司（CBS News）去年10月因播出对民主党候选人贺锦丽（Kamala Harris，又译哈里斯）的专访时出现两个不同版本，而被特朗普指控“偏颇”和偏帮民主党。他向CBS News提出诉讼并索偿100亿美元（779亿港元）。凡此种种都让人联想起科恩为特朗普上的宝贵第一课，当遇到质疑和批评的声音时，大胆进攻，反咬对方一口，让对方知难而退。
科恩对特朗普的谏言：
你必须构建属于你的现实，真相总是容易改变的。（You have to create your own reality. Truth is a malleable thing）
回到电影中的特朗普，在摆平了官司后。当时年仅30岁的特朗普立志要在纽约干出一番事业。他有意将纽约中央车站附近废弃的海军准将酒店 (Commodore Hotel) 改建成君悦酒店（Grand Hyatt）。
这是一个典型的“弄假直到成真”（Fake it till you make it）的故事。特朗普当时并没有足够的财力去执行这个庞大的项目。科恩建议他趁着打赢官司之势，透过媒体专访先将消息放出去，透过“先斩后奏”杀他的严父费特一个措手不及，逼使对方支持他的鸿图大计。
除此之外，为了获得君悦集团的支持，特朗普还“夸下海口”表示可以从纽约市政府获得房产税宽免的优待。这对当时财政紧拙需要削减公共服务的纽约市政府来说，可谓是“异想天开”的提议。
科恩的致胜之道第二步：
绝不承认任何事，总是否认一切。（Admit nothing，deny everything）
在一片争议声中，纽约市政府决定举行听证会处理是否支持这个项目。在听证会上，有民众指控为特朗普提供“税务宽免”是劫贫济富，富人不应该获得更多援助。面对这些指控，科恩淡然处之，指特朗普只是希望为当时百业萧条的纽约市注入血液，透过投资让它重新焕发新机。
电影其后更出现科恩向特朗普展示他的“珍藏”，他透过窃听和录音机盗录收集了大量政客名人的“黑材料”。就像打赢《公平住房法案》官司一样，科恩再次利用手上掌握的“黑材料”向主持听证会的官员作出“善意的提醒”。听证会最终在1976年以特朗普获得梦寐以求的税务宽免作结。据《纽约时报》2016年的报道，这是一场史无前例历时40年的税务宽减，纽约市至少少收了3.593亿美元（约28亿港元）的税收。
对法律诉讼“打死都不认罪”
综观特朗普过去面对的多宗法律诉讼，他几乎都是采取“打死都不认罪”和“拖延”策略。他曾面对的指控包括：性侵、诈骗、干预选举、诽谤、滥用机密文件和妨碍司法等。
就以今年1月10日作出裁决的“掩口费”案为例，尽管特朗普成为史上首位被定罪的总统，他依然坚持自己是无辜的，指案件是民主党策划的“政治猎巫”（political witch-hunt），目的为了破坏自己的名誉。同时，他表示将提出上诉，恢复美国人司法体系的信任。这种言论与科恩上述的第二致胜之道不谋而合，绝不承认任何事，总是否认一切。
初试啼声后，扩张过度导致债台高筑
回到电影中的特朗普，在1980年完成君悦酒店的项目后，特朗普并没有放慢脚步，开始打造位于曼哈顿区的特朗普大厦（Trump Tower）并于1983年落成，其后又在新泽西州（New Jersey）的大西洋城（Atlantic City）起酒店和赌场（Trump Plaza）。
在房地产迅速扩张的特朗普开始遇到周转不灵，债主上门讨债的情况。而面对这些愤怒的声音，特朗普选择以科恩教他的第三条致胜之道应对。
科恩的致胜之道第三步：
无论发生任何事情，你总是宣称获得胜利，永远拒绝承认失败。(no matter what happens, you claim victory and never admit defeat.)
面对债主的穷追猛打，特朗普不断强调他的信用良好及可靠，声称他位于大西洋城的特朗普泰姬陵酒店（Trump Taj Mahal，编按：现已改建为The Hard Rock Hotel & Casino Atlantic City）将会成为“世界第八大奇迹”。
特朗普至今仍拒承认2020年败选
特朗普显然一直谨记科恩的教诲。2020年总统大选，特朗普在点票仍未结束之际，就率先宣称自己获得胜利，让外界哗然。
而在美国主流媒体预测拜登（Joe Biden）已获得足够选举人票胜选后，特朗普变本加厉，不断散播选举中出现舞弊的情况，鼓动支持者上街抗议不公，这一切导致2021年1月6日发生的国会山庄骚乱。
在去年11月胜选后，特朗普依然拒绝承认2020年输掉选举，甚至扬言再上台后，会对那场大选中出现的舞弊行为进行调查。
特朗普对《飞黄腾达》电影口诛笔伐
《飞黄腾达》去年10月11日在美国上映时，特朗普在其社交平台猛烈抨击，指其“虚假且欠缺品味，低劣、带有诽谤和属于令人厌恶的政治攻击。”电影上映的时间点是为了阻碍他推行美国史上最伟大的政治运动——“让美国再次伟大”。
特朗普的顾问兼密友斯通则表示，律师科恩曾是他的朋友。Jeremy Strong在《飞黄腾达》中饰演的科恩，其还原本人的准确程度令人难以置信（uncanny in its accuracy）。
可堪玩味的是，在电影中，正正就是斯通告诉特朗普，美国前总统列根（Ronald Reegan）1980年竞逐总统时的口号正正就是“让我们令美国再次伟大”（Let's Make America Great Again）。列根才是这个口号的原创人。
在本片中饰演年轻特朗普的Sebastian Stan与扮演科恩的Jeremy Strong皆有入围2025年的第82届金球奖，分别获提名最佳戏剧类男主角与最佳戏剧类男配角。
《飞黄腾达》的编剧谢尔曼强调，这部电影是根据真实的人物和事件撰写剧本，而片中人物之间的私人对话则是他的艺术创作。他在谈到电影中发生的真实事件时提到特朗普在1980年接受一名主持人的访问，主持人问特朗普假如他今日失去了所有的财富，他明天会如何自处。特朗普回答指，他可能会去竞选总统。