钮扣︰一件微物的故事

225年前的今天，巴黎人在街头示威游行，企图说服路易十六执行议会的裁决、维护1791年宪法的精神。“讲数”失败，君主政制最终在8月被暴动推倒，玛丽王后继而被推上断头台，但由她以至前人如路易十四开创的法式风尚，到了拿破仑的时候，却借着一枚钮扣继承了过来。

17世纪“钮扣战争”

一直以来，钮扣都被视为衣服上的配饰而存在，直至12世纪十字军东征之后，士兵从中东甚至远东一带回到欧洲，才将钮门的概念引入，法国人率先将钮门应用在衣服设计上，兼顾钮扣的装饰性与实用性。13世纪中叶，法国钮扣制造工会成立，工会成员都视钮扣为一门艺术，他们在钮扣上以精进工艺与优质材料雕琢出一个令人赞叹的世界，钮扣因此成为有钱人或皇室贵族的身份证明，甚至一度有法例禁止平民配衬某几种钮扣。在钮门与钮扣之间，逐渐冲积出贫与富的鸿沟。

随着路易十四在时尚方面的影响力愈来愈大，法国人对衣着愈来愈讲究，至17世纪，不少裁缝都尝试自行制作钮扣，工会成员有感自己的专利与特权被侵夺，于是游说政府立例阻止裁缝这样做。虽然有些裁缝确实被罚了钱，但工会成员却不罢休，他们胁迫当局强行搜索百姓的住宅和衣柜，希望政府能确切执行禁令，将触犯法例的人逮捕或课以罚款。

今天变得更实用

在钮扣成为法国皇室贵族争相追逐的奢侈品之前，早在《周礼》及《礼记》等书之中，便已出现“纽”字。段玉裁《说文解字注》谓︰“结者、缔也。缔者、结不解也。其可解者曰纽。”“钮”配合“扣”，就成为了可结又可解的活动装置，套用在衣饰上，产生了系绳作用，于是能够将衣物扣连起来。中国人的钮扣传统早于欧洲人，但钮扣运用之精细，还是后者领先。

1520年，英国国王亨利八世与法国皇帝弗朗西见面，后者就穿了件由13,600枚钮扣制成的衣服登场；100年之后，第一世白金汉公爵乔治．维利尔斯更以钻石钮扣为自己订制了套装及斗篷，反映了钮扣在时尚发展之中的重要角色。时至今天，虽然钮扣的实用性早已远远超越其装饰用途，但每一枚钮扣的重要性，其实比你我想像中更为重要——想想每一次发现又一枚钮扣不见了的时候，那份惶惑的心情，你不也感同身受吗？