艺术家不应爱上艺术家？行为艺术教母与旧情人的故事

世上没有理想爱情，只有属于自己的亲密关系。Marina与Ulay，他们爱得窒息，爱未必要到最后，曾有过彼此，就实践了爱情。分别22年后，纽约现代艺术博物馆，她再看见他，一眼瞬间，岁月经过，他已生白发，她伸手握，十指叩合，像当年，这么多年，他还能这么轻易就进入她，心有不甘，好想念他，她眼窝有泪，像他们当年去过的海。

撰文：女人迷主编Audrey Ko

见的最后一面该在长城吧，他从嘉峪关由西往东走，她从山海关由东往西行，跋山四千里独行，为的是说一句珍重分手，经过彼此，让对方走，旁人看戏，说是艺术作品，名为《爱人──长城行》。长城横亘，断开爱情命运，各自流浪，各有天涯，你的事情，从此我再无权利操心与过问。

说分手的是她，她却不觉得这是爱情的尽头，爱也未必要在一起。

1976年，Marina Abramović与Ulay相遇在阿姆斯特丹，他们同月同日生，像早已爱过一世纪。结发为辫，不做夫妻，却做艺术的双生儿，调戏空间，游戏性别，他们的创作，本身也像爱情，那么绝对，那么窒息。第一个作品，爱情的吻，也叫死亡的自我。他们口对口，吸对方吐出的气，十二分钟，肺里满是对方的二氧化碳，倒地昏迷不醒。爱很致命的，你不知道吗？吻是爱意，也是模糊个人，你拥有我，我入侵你，爱让我们靠得好近，足以毁灭对方。

另一个作品，《空间中的关系》，他们赤身裸体，朝对方跑去，距离二十米，擦身而过，肉体碰触，灵魂擦撞，扬声器放大相遇声音，空间产生回音，爱是温和的暴力，爱是作用力与反作用力，若没有摩擦，未必能透彻懂得对方脾性。Marina与Ulay把恋人絮语玩得很利害，艺术越发魔幻，身体是画布也是现场，比方说：他们曾面对面站着，手里共持一把紧绷的弓，箭上喂毒，足以夺命，Ulay紧拉弦，对准Marina心脏，两人心跳加速，持续整整四分十秒。她不怕吗？行为艺术是这样，她随时随地准备好去死，爱也一样。

我未曾看过谁把行动艺术玩得如此像爱情。爱好致命，爱人能给你彻夜黑暗，却选择点亮你的生命，做你的柴，温暖你冰冷的时候；爱人能反手重伤你，却愿意双手环抱你，做你的海，成为你的归乡。

那年，他们正要成名，什么都没有的日子，开一辆破房车，拥着艺术，拥着爱，周游欧洲，熟识沿途公路每个能够洗澡的加油站。爱是挥毫野兽派，艺术是子嗣，创作过程像挥汗做爱，他们爱着，世界津津有味看着，当事人外都是观众。后来，他们什么都有了。Marina摇摇头说，“艺术家不应该爱上另一个艺术家”，像斥责自己，又像缅怀当年反骨的爱情。2015年，人们说得很唏嘘，Ulay一纸状告上Marina，有埋怨之意，你不能撕了我们的爱，还否认我们共同的作品，Ulay赢了，白发老泪都纵横，他或许只是不甘心，他的名字消失在她的历史，她依旧还是他甜美的创伤。

爱情老了，到最后成了罗生门，可我未曾忘记过他们，这一对眼神，那依然好像爱情，到了最后一刻，也都还有真心。

【本文经授权转载自“女人迷”，原文：【关系日记】玛莉娜与乌雷：你的眼里有我的爱情】