【四重奏．日剧评】松隆子有份讲的十大金句，边句最到肉？

一星期前，《四重奏》曲终人散，大结局舍不得看。

纵有睽违四年再拍剧的松隆子，亦有创作《东京爱的故事》的“金牌编剧”坂元裕二助阵，惟首播以来收视远低于预期，十集中仅一集收视破双位数（第 9 集 11%），大结局回落至 9.8%，全剧埋单计数，平均收视仅 8.9%，单看数字，跟上季（2016 年秋季日剧）的《逃避可耻但有用》（《逃耻》）大结局高收20.8%、全剧平均14.5%的成绩相差极大。

但要留意，自 2014 年春季开始，TBS“火曜 22”（周二晚 10 时）时段的剧集收视从未超越双位数，只是野木亚纪子创作的《逃耻》，“食正”当今日本年轻人面对的社会状况和心理渴望——经济转型下大学毕业生揾食艰难、追寻人生目标只会遭批评浪费时间、“即食文化”氛围下重新思考爱情和婚姻——加上少男拥趸 FF 结衣 BB、星野源木独演技超卓吸引师奶、编舞家 Mikiko 创作的“恋爱舞”（“恋ダンス”）掀起跳舞狂热，变成大众热话，才能创出高收视。

换句话说，绝不能因为《逃耻》的“大成功”，而引伸出《四重奏》“大失败”这个结论。

刚好相反，以剧本铺排（主副线不断互换）、制作质素（道具、衣着、头饰）、美学标准（轻井泽外景，尽是美到不行的 wallpaper 构图，还有偏蓝绿调子的画面）、选角阵容（松田龙平、满岛光和高桥一生都是属演技派的性格演员，我畀十分！松隆子的演戏造诣反而最一般）、角色演绎（贪钱“恶女”吉冈里帆令人惊喜）、音乐班底（邀得椎名林檎创作主题曲《成人的法则》已够“过份”，更独具慧眼找到近年在日本爵士乐坛人气超高的 Nu-Jazz 乐队 fox capture plan 负责全剧配乐，taste 好到一个点，真系想大叫：拍剧啫，有冇需要为质素去到咁尽？！）、计算精准的 punch lines 发射次数和时间，以及其留给观众的思考空间，这部连续剧早已超越任何一套“火曜 22”前作，甚至更胜松嶋菜菜子的《女管家三田》（2011）和堺雅人的《半泽直树》（2013）。以个人口味评分，《四重奏》堪称 10 年来日剧界最高质、最精致的出品（应否封为“神剧”就有读者自行判断），深信未来几年，很难再有另一出日剧能与此佳作相提并论。

“只给听懂的人听懂，不就好了吗？”

“点解呢套剧嘅收视咁差？”相信是《四重奏》剧迷最疑惑的地方，媒体共业也好（低质资讯泛滥）、观众素质也好（不想动用脑筋），上述问题的答案只有一个：无论任何时候，庸俗、肤浅、易入口的产品才会大卖，深度、内涵、需思考的内容从没试过成为主流，打开 Facebook，真正洗版的都是毫无营养的“junk feeds”（垃圾资讯），讲特首选举论坛、讲反官商乡黑、讲人生的意义、讲甚么是失败、讲网媒的采访权、讲档案法迟迟未出现，怎会及得上“特价机票凌晨抢买”、“去旅行一定要食乜乜”、“身边总有个卖懒的百万富翁”、“某某闹爆谁人借去珍藏多年不还正 PK”、“隐世韩式自助小店邪恶足料流心紫薯拉丝芝士抹茶雪糕海胆炸鸡鸡煲”那么教人难以抗拒，不可不 like？

坂元裕二创作《四重奏》时，一早确立不易消化的故事风格，采用“慢火熬煮、抽干水分”策略，先拟定好一个足已拍出一倍集数（假设为 20 集）的剧本底稿，包含丰富的角色设定、千丝万缕的人物关系、多层重叠的主线和副线剧情推进（主题是松隆子饰演的卷真纪的身份，属悬疑格局；副线是四个角色的感情戏、背景、失败人生与爱情观的描写），定下所有故事情节后，逐步剔除多余部份，千锤百炼，并尽可能以最内敛的方式呈现所有伏线，几近不着痕迹，直至“剔跷”（揭盅）一瞬，观众才恍然大悟，“哦，唔怪得啦，原来之前讲过！”／“吓？唔系嘛，原来咁样样呀？！”惊喜连连。

言即，电视播放的版本，都是剧味最浓、情节最精彩、描写最深刻细腻的段落，以大量文戏取代炫目画面，营造剧情张力，每句对白都有存在的理由，既是铺排，也是烟雾，作为误导观众的幌子，每集都是完场前五至十分中，忽尔一句对白，剧情全盘逆转，hooker 何其高质（hooker 即“尾位”，为下集剧情推进制造高潮，留住旧观众，吸引新观众）。没出现的部份便尽管留白，任由观众自行幻想和思考，这不是无线拍剧“赶车衫”的工夫能够达到的高质水平。

说穿了，《四重奏》的剧本设定，根本没有打算迁就观众水平，曲高和寡，保证“赶客”，正如阿雀大结局抛出这句：“只给听懂的人听懂，不就好了吗？”阁下看得懂当然好，看不懂也不打紧，大家可以去看《东京白日梦女》、《A LIFE 深爱的人》、《不好意思，我们明天要结婚》甚至《掠夺的爱、冬》呀，不用勉强自己，因为这次是“剧拣人”多过“人拣剧”，比如第一集甫开场，那段充满睿智的“吃炸鸡落应否下柠檬汁”吃饭群戏，妙语连珠，已决定了观众跟这套剧集的缘份，很多人看过这一集，已抵受不了，嚷着要离场，余下的大概都是识货之人。

入味对白　稍不留神就直中心坎

事实上，《四重奏》是近年难得一见的日剧界 luxury，然而华丽花纸内，四个角色都是逃离东京的失败者，自我价值低落，坂元裕二透过笔下的对白详细描述之，繁杂、纠结、精警，又充满余韵，话中有话，只消三扒两拨，几下功夫，已经说中你的心事，令人毛管戙， 尤其是年过三十、人生有经历过高山低谷的一群，必定会觉得对白衍词用字相当“入味”、“对味”，反复细嚼后再悟出其真义，共鸣位多不胜数，会一边看一边“揾位坐”（对号入座）。

十集当中，尤以第八集的剧本最强，我要一边看电视一边将对白输入电脑，此集以独白、对话、即兴剧场的方式，描写三个人的单恋之痛，其中家森（高桥一生）借“S.A.J.”三招向阿雀（满岛光）表白一段最精彩，坂元裕二竟然想到借助舞台剧扮演和剧集中的角色扮演合而为一，带出当中的真实和虚构的模糊界线，大玩真话谎言互相渗杂，认真高手。

至于第九集的“人生按钮”对白也是写得极好。

真纪遭警方带回东京前，她向家森说：“家森，如果有 restart 人生的按钮，我应该不会按下的。”在轻井泽的别致洋房里，四位主角都是来自东京、逃避失败、年过 30 的人，他们聚在一起，以“谎言”建立关系，随时日慢慢培养出感情，直至真纪谎言泡沫爆破了，剩下来的，竟然是千金难买的真友谊，所以家森、阿雀会流泪，他们和别府在 30 岁前的经历都算不顺利，人生没有成就，直至来到轻井泽，和真纪一起，他们才发现，以往的人生遭遇都是为了今天的相遇，所有安排都是最好的安排，如果因为今天的不顺、挫败，而选择放弃以往的种种，你愿意吗？

剧中的精彩对白实在太多，我严选了当中十句最到肉的，“杀伤力”极强，逐句细读时，避无可避，小心“受伤”。当然，我深信必定有其他未入选的金句令你或你或你有所触动，写下来吧，这套剧集，值得你花时间细味，隔一段时间后重温，定必有另一番感受。

（10）

“何谓婚姻？就是可以分开的家人。”

（9）

“20 多岁的梦想，让你光芒万丈，30 多岁的梦想，让你黯淡无光。”

（8）

“同你在一起的时候，我总会有两种情绪互相交织重叠，愉快时有悲伤、既开心又寂寞，温柔夹杂冷淡、爱意中见无奈，好爱好爱，钟意到好无奈。”

（7）

“一流人才的工作是回应客人；二流的，是全力表演，像我们这些三流的，只要轻松愉快完成工作就可以了。如果是三流，却胸怀大志，便是四流人才！”

（6）

“我当然很爱她，但我不喜欢她。”

（5）

“我现在不对女人动心，因为对方也会喜欢上我的机会微乎其微！”

（4）

“双思是现实，单恋是不现实，中间隔著一道鸿沟。”

（3）

“我认为人不需要全都要有进取心，并非每个人都想成为富翁，并非每个人都想与其他人竞争，每个人都必定会有一个刚好适合他的地方。”

（2）

“家森，如果有 restart 人生的按钮，我是应该不会按下去的。”

（1）

“听得懂的人，还是会听懂，只要让听得懂的人听懂，不就好了吗？”

（文章纯属作者意见，不代表香港01立场。）