全裸监督2剧评｜AV帝王村西透不为人知的秘密　情欲背后只有寂寞

剧透警告，虽非剧情的直述或诉说，为了讨论相关议题仍有所取舍，介意请斟酌阅读

村西透成为AV帝王但仍活得孤单又惆怅！？ 25张图极速看完《全裸监督》剧评精华内容👇👇👇

同场加映：《全裸监督2》22岁恒松祐里破格性感露点　童星出道清纯路线起家（点图放大浏览👇👇👇）

膨胀的野心，从何而来？

深凿于心的童年阴影，父亲一句“没钱，就没有自由”，不断回荡于耳边，恰如失控的火车，推著潦倒半辈子的男人，一路向前冲，只可惜他总是找不到窍门，走得晃荡且笨拙，直到前辈好心指导，才逐渐体验到生活的宽裕，甚至窥见幸福蓝图的一角；殊不知，透过授予而来的一切终究脆弱，只要抽手，原本的繁花似锦都将摇摇欲坠。

至此，村西透回望漫长的一生，终究意识到钱的不可靠，或许财富让他更靠近自由，却无法留下这份稍纵即逝的美好，甚者，也补偿不了空洞的心灵，长不出所谓目标与方向，成天浑浑噩噩，就算是妻子的性愉悦都无法成就，这样的他，即使能靠一张嘴打天下，天下还是随时都会抛弃他。

诚然，钱是铺平自由之路的熨斗，但财富的丰满，补全不了幸福的匮乏，业绩第一又如何，还不是昙花一现，若要牢牢捕获住自由，仅靠钞票，除非堆高到月球，否则也编织不出一张捕梦网。然若有贯穿世俗的锐利，就能爬升到无法被撼动的地位，比如运用前卫来开拓，就有机会到达自由的边疆，而自由则是通往幸福的路径。

村西深信，唯有如此，才能超越“被给予”的限制，以先锋者的角色开创出无边无际的自由，也因此越禁忌，越要冒犯，毕竟，自由诚可贵，头颅皆可抛。尔后，经过一番挣扎，或说历史的必然性，村西遇到了阿敏，窥探到隐藏的世界，领悟到镶嵌于人心的性爱，正是潜伏于日本社会中，最大一块的黑影；寄宿于此，只要够犀利，就有机会成为这片乐土的帝王，取之不竭的逍遥，都将供他挥霍。

就此，《全裸监督》这部作品，第一季在叙述村西透的势如破竹，让人害羞之外，也让人看得非常畅快，纷纷陶醉于主角的个人魅力。直到第二季，故事开始出现转折，不断向上冲的火箭，开始疲软，影集就此缓缓剥开黑影之中的灰暗；观众这才发现，膨胀的野心，若未获驯服，终有一天会吞噬自己的主人，仿佛童话《国王的新衣》内的骗徒，诱拐帝王套上虚假的外衣，促使其成为一个受人耻笑、鄙弃的落魄笑柄。

当然，骗局的构筑，不是因为村西真的如此愚蠢，而是因为成名作《我爱性虐待》的辉煌，压得他无法喘息，让他不得不自骗，就算卫星电视看似是微小的希望，还是要赌一把，只为找到一扇出口，只可惜时势不仅造人，还能淹没人。

所以，村西正如身穿新衣的国王，清楚自知描绘的愿景，就是荒唐的骗局，却拉不下脸，坦白才能的有限，或许商业嗅觉确实敏锐，但艺术本质的追逐，就是碰巧到达的境界，众人眼底的全裸监督，不过是彼此共筑出的浪漫泡泡，令人沉醉的虚幻；整个团队，看得最清楚最透澈的人，一直以来，都不是社长，而是深陷骗局，却无法脱身的全裸监督。

由此，追寻自由，慢慢扭曲成一种放不下的光环，却经不起金融泡沫的摧残，轻巧的私吞案件，摧枯拉朽，本就活在陶醉幻梦的众人，全被用力敲醒，到头来，钻石影业无法打磨打亮任何人，翱翔天际的愿景，从一开始就只是梦景。

生命的礼赞，就是活著而已

释放得出性欲，却释放不了心灵的阴暗

回首第一季，村西与阿敏第一次见面时，就有提到人的欲望表里不一，对此，村西表示如果都藏在心底，自己怎么可能知道？说来有趣，这句反问，指的本来是前妻，对照到村西于第二季的处境，却像是在说他自己。如前所述，不只村西，团队中的众人都活在巨大的泡泡中，沉浸于这一场舍不得醒来的美梦。

来到第二季，延续来讲，我们因此逐渐确信，不论是黑木香还是村西透，怪腔怪调的外在形象，都不算是解开社会束缚的展翅自我；相反的，越走越远之后，为他们打下江山的人格形象，更像是拘束住他们的厚重面具，不只让人看不见盲点，还绑手绑脚一般，使人无法展现、揭露最为真挚的内在渴望──意即不论是否符合他人的期待，自己都能被完整接纳、理解与包容的需要。

拉回村西来看，他还是捉不到向往的自由，就算配戴上万能面具，众人的臣服，还是让他越活越心虚，越闯越没底气，甚至累到不想再动，就此，之所以不断产出虚有其表的作品，都是因为村西的内涵，早被不切实际的外在期待咬食、吞吐成肉块。

这也让人不禁心疼、感叹，原来即使是拉自己一把的面具，还是不能过度依赖，否则就像村西一样，戴著戴著就忘了面具下的自己，忘了喘息换气，活得窒息。我想，许多时候，村西会如此用力地活著，某种程度，在潜意识上就是为了挣脱面具的黏附。只可惜，没有人懂他，就连最靠近他的黑木，都逼著他越走越极端，越长越畸形。

梳理至此，为何黑木与村西会互相吸引，答案的轮廓，变得更加清晰，不论拍摄色情片之前或之后，两人都习惯戴著面具，割舍掉自我，以讨好他人的期待，比如说扮演好贞洁的处女，或是成为捍卫性解放的谬思女神。当然，面具的更换，曾经带来短暂的自由，为压抑撬开一点空隙，但忘了摘下面具这件事，终究埋没了新生的发芽，反向增生出更多的压迫。甚者，随著时间的推移，外放的人格面具，促使两人要把脆弱、孤单与自卑藏得更深更深。

若说黑木引领村西建构出帝国，乃木真梨子这个后期登场的角色，则像村西的救赎，运用她特有的温柔与细腻，轻轻拨开紧皱的眉头，让疲惫的村西有一个肩膀能依靠。她的单纯与傻劲，让村西感受到无比宽广的包容与接纳，明明只是轻拍身体的安慰，竟能像暖日一般，轻抚内心的杂乱，带给人宁静；好似所有的不堪，她都愿意理解，走得再落魄，都还是愿意驻守回望，即使是在脏乱的街道，也能一起发发牢骚，聊聊生活的细琐与无奈。

就如真梨子所说，黑木才是最理解村西的女人，但黑木深陷于同样的诅咒，也因此，同是天涯沦落人这一点，只能带来看见，无法带来宽慰。至此，真梨子才会成为村西身旁的归属，从陪伴长出的瑰丽，甚至抹除了一路走来，村西不断被抛弃的阴影。

综合来看，挫败看似把村西拉下王座，却同时也敲碎了，脸上那张过度紧密的面具，梦醒之后的他，依旧荒唐，然特有的狂妄却随著时间，慢慢淡去踪迹，多次面对死亡这件事，终于让他看清生命的本质，犹如蜉蝣一般，微小、薄弱且无常。为此，醒悟之后，虽仍无所不用其极，但不再是为了地位、头衔或是自由，只为了安稳地吸到下一口气，好好跟著妻子再活下去。至于面具，依然没有抛弃，却找到了方式来共处，出门闯荡就戴上，回到家，就脱下来好好松口气。

像小丑一般战斗，但也像人类一般赖活

敲锣密鼓的性解放，打开了谁的自由？

不可否认，《全裸监督》的精采之处，就在于它的豪放与放荡，揉杂了情欲还有黑金文化，甚至契合著时代发展，拨开腐败的经济体制，然而扛著解放大旗的昭和情色大师与谬思女神，就真的是为了时代的进步，而在前进吗？

想当然，经由前两段的梳理，可以发现这之中绝对饱含著私欲，也因此，就算村西帮助女孩收获名声、地位与财富，仍无法掩饰自己的行为，具有商品化的本质。毕竟，从头到尾，他真正心系的都是突破天际这件事，忙著造梦的他，没有时间在乎个体的内心感受，这个女孩做不了，他就找另一个愿意做的女孩来。

自此，旗下女优，如同孵产金鸡蛋的孕母，除了卖弄姿色，没有其它用途，不好用的工具，弃舍掉再自然不过。然而，他工具化的可不只女优，工作人员，就连一同起家的社长都被当成无用的息肉和病灶一般快快割除。就此，倘若拨开繁华帝国的内里，就会发现其满载著血汗辛酸，点亮夜幕的璀璨烟花，燃尽的，说到底都是别人的青春年华。

承前所述，即使内心再落寞、再焦灼，村西的行为举止，让他看起来就像一个自大妄为的自我中心主义者，而这一方面强化了他的个人魅力，另一方面也把人推得更远，进而导致村西跌落于无人理解的窘境，甚至连自己都昏了头，促使他越活越荒唐，也越活越寂寞，接踵而来的落魄、不堪与失意，更还相伴了一生。

说回黑木，她的欲求一直很清晰易明，就是自由，但这股自由到底是什么？她却也越走越混乱，越想越迷惘，犹如一只闯入野林的小白兔，看似前卫的自我表态，仍然局限于男性的凝视中，若说父权体制否认、抗拒她的美，她连展现自我的机会都没有；换句话说，黑木之所以会对村西感到失望，就是因为体悟到这个男人，就跟全天下的男人一样，只想著掏尽自己的岁月光阴，而非填满自由的火药，为人绽放“性”的烟花。

黑木的处境，正巧反映日本当时的社会背景，光是谈性就会被打压，污名化成犯罪，更何况从事性产业的劳工，不论是剧组、女优或男优，都是边缘议题上的弱势群体，不被重视，看似光鲜亮丽，繁华享尽，劳动水平低下，女优就是橱窗展示品，不容一丝崩坏，剧组团队则是24小时不断工作的器具，不容一点怠慢。

多么讽刺，整个AV帝国标志著解放的名号，仍旧复制了主流社会压迫自己的手法，强制榨干手上的资产，就此这场革命，到底改变了什么？世代的趋势是因他们而起，又或是他们凑巧落于时代的尖端？这之中的纠葛与因果关系，终究没人知道，也没人明白，只记得所谓帝国来来去去，性产业持续蓬勃发展，换谁成王称帝都一样。

整体而言，犹如《全裸监督》剧名所述，故事环绕著村西透的个人传奇来发展，让人又爱又恨，相关的性解放则是点水带过，轻轻划开一点涟漪，假若观众心有余力，则能以此出发，去省思或了解，性产业的发展历史、进步与剥削。

烟花再美，也都昙花一现

结语

《全裸监督》一气呵成，画出一个精湛的故事曲线，犹如抛物线一般，让人直闯村西这号争议人物的荒唐事迹，也使人见证其失衡之后的迅速殒落。许多人会说，这不仅是传记故事，更含有商业行销的论述，但经由梳理，我相信它也道出人格发展上，固著于特定表面的代价，不只让人活得僵化，甚至还会推开他人，活得孤单又惆怅。

【本文透过“方格子直送”计划合作转载，作者：瘾君子 Movie Addict，原文：剧评▕ 《全裸监督》- 戛然而止的性爱协奏曲】