【美剧毒】《王冠》解构英女王私生活  重现事头婆登基之路

撰文: 佘汉姬
出版:更新:
原本打算简简单单结婚育儿,却临危受命迫上王座。
王冠看上去很重,其象征的责任更是把年轻的伊利沙伯压迫得喘不过气来。

英女王伊利沙伯二世在位至今64年,生平故事被多次拍成电影和电视剧,然而我们总是对这位英国“事头婆”一知半解,又禁不住对皇室的秘辛抱有好奇。Netflix电视台最近推出了剧集《王冠》(The Crown),第一季用十集时间让观众一探这位女王即位初期面对的艰难与无奈,包括她与丈夫菲腊亲王的身分危机、与首相邱吉尔的权力角力以及处理妹妹玛嘉烈公主婚事时所面对的攻击。华丽的王冠下,不过是一名入世未深的年轻女性,在忧虑的思绪下学习如何成为一国的君主。

英国皇室的历史,出现过好几位女王。她们大部分非上代原本属意的继任人,在情非得已的情况下登上帝位。不受期待,成就却超乎想象。在这欧洲岛国的土地上,这些女王打破世界对性别的约束与偏见,留名后世,纵使要付出比其他人更多的代价。

玛丽一世残杀异己,被后世冠以“血腥玛丽”之名。(网上图片)

与权位只差一步之隔的女性:玛蒂尔达(Empress Matilda/Maude)和珍格雷(Lady Jane Grey)

玛蒂尔达是英格兰国王亨利一世的女儿,先后与神圣罗马帝国的亨利五世以及安茹伯爵若弗鲁瓦五世结婚。亨利一世驾崩后,玛蒂尔达原应继任成为英格兰女王,却被表兄弟篡了位。玛蒂尔达只好联同诺曼第公国回乡抢夺王位,引发英格兰内战。玛蒂尔达最后节节败退,迫不得已放弃继位。

另一位与王位擦身而过的,是都铎王朝(House of Tudor)的珍格雷。亨利八世信奉新教的儿子爱德华六世9岁即位,但自幼体弱,15岁英年早逝。他死前为免国家再次落入天主教教会的掌控,拟定“继承法”,指名年轻的珍格雷为下一任女王,两位同父异母姐姐玛丽和伊利沙伯因此失去继位权。珍格雷登基只有9日,即被玛丽推翻。对于珍格雷是否真正的英女王,历史学家有着极大争议。珍格雷被拖下台后第二年,就被玛丽下令处决,死时只有16岁。

首位被承认的英女王:玛丽一世(Mary I)

玛丽的父亲是因娶了六任老婆、为离婚而自立新教闻名的亨利八世。她的母亲嘉芙莲由于未能为皇室诞下男性子嗣,被亨利八世厌弃。当时英国国教为天主教,教廷权力极大,甚至可以出手阻止亨利八世休妻。为迎娶有机会生下男性后代的侍女安妮博林(Anne Boleyn),亨利八世推动宗教改革,让新教取代天主教的地位,他顺利离婚改娶。玛丽由嫡系王位继承人降格,心生不忿。在1553年成功登位后,她致力回复天主教地位,残杀新教徒,因而得名“血腥玛丽”。

被软禁多年后,伊利沙伯一世带领英国进入黄金盛世。(网上图片)

嫁给国土的童贞女王:伊利沙伯一世(Elizabeth I)

伊利沙伯是玛丽同父异母的妹妹,母亲安妮博林因没有生下儿子被丈夫亨利八世用叛国罪下令斩首而死。伊利沙伯是新教信徒,在玛丽统治期间遭受迫害软禁。姐姐玛丽登基时已经37岁,膝下无儿,伊利沙伯成为另一可能继任的人选。玛丽与西班牙国王的婚姻不如意,更令英格兰与法国陷入军事斗争。身心俱疲的玛丽健康亮起红灯,1558年与世长辞,伊利沙伯才成为女王,创造黄金盛世的传奇,使英国撃败西班牙成为欧洲强国。伊利沙伯一生未婚,扬言自己已嫁给英国。

受惠于宗教政变的共同执政者:玛丽二世(Mary II)

新旧教的冲突为日后的执政埋下隐忧。1688年到1689年期间,英国发生政变“光荣革命”(Glorious Revolution),英国王室与国会权力之争以及新旧教的矛盾被放上台面。玛丽二世与丈夫威廉三世在议会的推举下以共治的形式统领英国,玛丽二世顺理成章成为女王。玛丽二世大多数时间退守丈夫身后,只有在威廉三世出国处理政事时,才会主动执政。相比丈夫,玛丽二世在英国民众间更有威望,有学者认为她的影响力其实不止如此。

维多利亚女王在母亲严厉的规管下成长。(网上图片)

体弱的明君:安妮(Anne)

安妮的父亲詹姆斯二世原为英格兰、苏格兰和爱尔兰的国王,因“光荣革命”而被迫退位,王位被新教女儿玛丽二世及其丈夫威廉三世占有。1701年,英国议会通过“嗣位法”,将天主教徒排除在继承权外,安妮因而成为第一王位继承人。翌年,威廉三世离世,安妮即位成女王。安妮女王一生饱受病痛折磨,经历天花、多次流产、痛风、中风等问题。在她的统治下,英国的文艺、经济、政治系统都有显著的进步,特别是促进了内阁制度这一点,足见她的贤明。

被称为“欧洲祖母”的女性君主:维多利亚(Victoria)

维多利亚的父亲爱德华亲王在家中排行第四,按道理维多利亚与帝位无缘。不过爱德华三名兄长都在没留下子嗣的情况下去世,维多利亚不得不扛下这个重担。年轻时的维多利亚基本上与世隔绝,在母亲肯特公爵夫人的监视下生活。直到18岁时就任英国女王,方得以摆脱母亲的控制。维多利亚女王与丈夫艾伯特亲王感情深厚,两人育有9名子女,在欧洲各地王室开枝散叶。艾伯特亲王过世时,维多利亚女王一度隐居,长年穿起代表丧偶的黑袍。

在位最久的英女王:伊利沙伯二世(Elizabeth II)

伊利沙伯的父亲、当时的约克公爵是英国国王乔治五世的次子,所以伊利沙伯在王位继承顺序只排行第三,通常不会有机会登上王位。然而她的伯父爱德华八世为娶离过婚的美国人Wallis Simpson为妻,在舆论压力下竟然宣布退位,约克公爵于是被推上王位,成为乔治六世。1952年,25岁的伊利沙伯与丈夫菲腊亲王到访肯亚时得知乔治六世驾崩,紧急赶回英国继位,并在1953年6月2日于西敏寺进行加冕典礼,踏上女王之道。

“事头婆”伊利沙伯二世(右)与妹妹玛嘉烈公主年幼时过着无忧无虑的生活。(Getty Images)
年届90岁的伊利沙伯二世相当壮健,经常穿起色彩鲜艳的套装出席各大公开场合,履行身为女王的职务。(Getty Images)
电视剧《王冠》重现登基大典。