北极海域岛屿也有“企鹅”大家族？

“昔日那种和南极企鹅很像、不会飞的大鸟—大海雀会不会还在北极的某一隅残存于世呢？”《北极博物笔记》一书作者段煦去北极时还怀抱着这样一个幻想，于是整日紧握望远镜观察海鸟，当观察到大海雀的亲戚：厚嘴崖海鸠、侏海雀、北极海鹦、白翅斑海鸽等时，就以“这也不错啊”开解自己。
撰文︰杨映波

其实，大海雀是真正的北极“企鹅”（penguin），从后面看是黑色、前面看是白色的大鸟，翅膀细细不会飞，身高将近一米，长得很胖，走路的时候一摇一摆，下坡的时候一蹦一跳，无忧无虑地生活在北冰洋周围那些平坦的岛屿上，当时发现牠们的欧洲人就命名其为penguin。于是，当人们在南极发现一样不怕人、一样傻傻步姿、一样不会飞的可爱大鸟时即高呼：Penguin！Penguin！

因为人类鲁莽贪婪的错，此时的北极penguin却迎来灭顶之灾。在北冰洋上的船员将其大群大群的赶入船，成为他们的食物甚至是烧火的燃料，或是旧世界贵族们的新奇标本。结果在1844年，在冰岛附近的一小岛上，搜寻标本的猎人向最后一对北极penguin抡起大棒……灭绝后改名为大海雀，造就了南极的大鸟正式获得penguin（企鹅）之名。不过，这两种鸟一点亲缘关系都没有，南极企鹅的翅膀已进化成鳍状肢，北极大海雀仍有小小的翅膀。

现在游人会乘船往斯匹次卑尔根岛东侧的海雀山（Alkehornet Peak）观鸟，临海的黑色玄武岩悬崖和石柱群，栖息了约12万只海鸟，大部份是大海雀亲戚之一的厚嘴崖海鸠，牠们黑身白肚，也与企鹅有几分相似。现在的海雀家族成员都会飞，是可爱的黑白主色五短身材，个个是潜泳捕鱼高手。厚嘴崖海鸠在夏季会来山崖表面筑巢，每天与北极鸥、贼鸥展开护蛋护雏鸟的攻防战。

在斯匹次卑尔根岛西侧则有另一奇观—鸟歌山。这处靠海山坡上的缝隙和空洞，被大海雀另一亲戚—侏海雀长年当做巢穴，段煦曾在此有美妙的时光，他静静地坐在碎石堆上，细细享受这种黑白小鸟盘旋队伍，在空旷云间发出渐近渐远的敲击簧片般的琴鸣音，仿佛置身于世外桃源。

不过，最讨人欢心的海雀科家族成员却是：北极海鹦。牠们有张彩色夸张的大嘴、滑稽的小丑脸令你难忘，数目比上述两种鸟少，不过在群岛周边的各个海域都能观察到。说起捕鱼，作者有这样描述：“北极海鹦似乎更擅长炫耀，牠那张厚重的大嘴，能同时在已经叼住几条小鱼之后继续捕鱼，我们经常能够观察到嘴边挂满一整排小鱼的北极海鹦以极快的速度回巢，以防中途被暴风、北极鸥等大鸟打劫。”

笔者在冰岛见识过牠们口叼多条小鱼的特技，让人啧啧称奇。北极海鹦又称为大西洋海雀，以冰岛数目最多，达1,000万只，不过只在有丰富小鱼资源的海岛、海崖才可见到牠们。在首都雷克雅维克（Reykjavik），笔者参加了一小时的Puffin Exprese团出海，仅Akurey小岛住了20万只海鹦。

可惜为了保护牠们，我们不能登岛，只能远观。导赏员一开腔就说：“牠们不是企鹅。”在我们笑声中继续介绍，“牠们每年在同一时间、飞回同一个海岛、同一个地洞，与同一个伴侣相聚，只生一只蛋，5月来8月底与儿女一起飞走，冬季回到北大洋中生活……”如果去Latrabjarg海角或Grimsey小岛等地，就有机会近距离接触牠们，牠们可不怕人。

最新一则关于北极海鹦新闻，有英国研究员记录到冰岛Grimsey岛及威尔斯Skomer岛的海鹦皆能叼小树枝刮痒，可能是弄掉身上的扁虱。这是首次观察并录影到野生鸟类使用工具来护理身体，这些海鸟的“物理认知可能被低估了”。北极“企鹅”绝非傻头傻脑呢！

相关文章︰【书评．北极博物笔记】掀开神奇岛面纱　走进动植物乌托邦

上文刊登于第197期《香港01》周报（2020年1月13日）《北极也有“企鹅”大家族》，网上标题为编辑重拟。

更多周报文章︰【01周报专页】

《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。