【书评】美国不一定独立？充满变数的历史轨迹

以今天目光，美国独立看似理所当然，但…美国独立历程确是充满变数。埃利斯认为，英国将领在战争初期误判，没有着力消灭华盛顿的部队，是英国最终落败的一大主因。

历史充满变数、不可预知性，美国独立是很好的参考案例。

《革命之夏：美国独立的起源》（Revolutionary Summer: The Birth of American Independence）的作者埃利斯（Joseph J. Ellis）是一名历史学者，他的另一本著作《那一代：可敬的开国元勋》（Founding Brothers: The Revolutionary Generation），曾获普立兹奖。

埃利斯的历史书写，有别于其他美国开国史作品，较着重能动者（agency）的面向、以及各历史人物关系与行动细节，而非只作鸟瞰式观察。这本书的特点，是同时以军事角度书写美国独立史。

以今天目光，美国独立看似理所当然，但书末引了美国首任总统华盛顿的话，他这样说：

如果历史编纂者能够有魄力在史书中……后人多半会将他们的工作戏谑地称作虚构，因为人们不会相信，大英帝国用了这样一支军队，在这个国家征战 8 年，他们居然会失败……而且将他们打败的军队人数上少得多，它的士兵总是衣不蔽体、食不果腹，没有报酬又缺乏经验，时不时还要经历人性所能承受的各种悲痛。

美国独立历程确是充满变数。埃利斯认为，英国将领在战争初期误判，没有着力消灭华盛顿的部队，是英国最终落败的一大主因。

美国人本非一面倒支持独立

战前，美国独立之声并非一面倒，埃利斯甚至认为，“美国革命”一词，有其误导性，原因是：

殖民地以及后来各州之间的联盟关系，都被认为是临时的权宜安排，广泛分散的北美人口所怀有的忠诚……仍然只是地方性的，或者至多只是区域性的。

这即是说，“在 1776 年还不存在美利坚民族意识”。在《那一代：可敬的开国元勋》，埃利斯亦有指，美国建国后不久，分离主义已在蠢蠢欲动。

1775 年底，美国大陆会议（Continental Congress）中，独立目标仍不明确。在温和派眼中，独立犹如自杀。潘恩（Thomas Paine）在 1776 年出版的小册子《常识》（Common Sense），无疑是重要分水岭。因为这本书令大陆会议中，支持独立的人，从少数变为多数。

亲英温和派，在纽约与宾夕法尼亚州等地仍有影响力，但英国没有提供足够妥协空间，是温和派人数日减的另一原因。

英国未有乘胜追击

战争初期，纽约是重要战场。英军压境时，史泰登岛上居民随即归顺英军、予以欢迎，没有视之为侵略者。纽约市内也有相当部分居民，不承认《独立宣言》，坚持承认英国北美殖民地居民身分。

1776 年 8 月，英军在纽约长岛会战（Battle of Long Island）得利之后，没有乘胜追击。原因是英军将领认为，战争目标当以协议为主、战争为辅，且希望能够减少死伤，并认为当时胜果已足够挫败美国大陆军士气、有利协议，结果华盛顿与残余部队成功突破包围。

纽约的挫败，确曾令大陆会议之中出现恐慌。但此时一些建国精英认为，一旦越过独立底线，便再没有回头路可言。当中包括富兰克林（Benjamin Franklin），他乐观相信，美国终将获胜，曾言：

他们就只占领了美国沿海岸边的几座小岛……如果每一英亩美国领土都要靠这样的代价来获取，那么这场征战可以拖垮整个欧洲。

战争非棋局　never say never

这本书的一大启发，是历史发展轨迹充满意外变数。

一个经典例子，是 1970 年代，没有人认为苏联正在走下坡；迟至 1990 年，很多苏联公民与外国观察者仍然相信，苏联不可能瓦解。然后，这人人不相信的事变成史实。

2015 年，BBC 介绍 Antony Beevor 所著的《The Second World War》时，也有提到战争与下棋难以相提并论。因为战争有更多变数、运气是影响结果的重要因素。

提出“黑天鹅效应”（black swan theory）概念的塔雷伯（Nassim Nicholas Taleb），在其另一部著作《反脆弱：脆弱的反义词不是坚强，是反脆弱》（Antifragile: Things That Gain from Disorder）说，倚重线性预测未来，其实是现代社会一种迷思。这都说明，愈有历史触觉与意识，愈会明白“never say never”可贵之处。

（本文纯属作者意见，不代表香港01立场。）