【里约奥运．田径】搞笑飞人最后奥运 保特的终极任务
江山代有“飞人”出，每个年代都有一批百米飞人，少数如奥云斯（Jesse Owens）、刘易斯（Carl Lewis）长留大家心中，多数只是面目模糊的过客，唯独保特（Usain Bolt）永远不可取替：当其余7位跑手严肃地为赛事作最后准备，他在镜头前整古作怪摇头晃脑，赛事未完成他已收步提早庆祝，轻轻松松送上世界纪录。他其中一位对手哥连斯（Kim Collins）说得妙，“当有人赢得这么容易、这样快，你会质疑自己的能力甚至存在价值。”自2008年北京奥运至今8年，只要有保特的舞台，其余人等只能沦为可怜的配角。不经不觉，保特快将30岁，早前事先张扬明年世界田径锦标赛（世锦赛）后退役，如无意外，里约热内卢会是他的最后的奥运探戈。世人认为他太不认真，他以练习“坚·练到呕”的短片还击，但事实摆在眼前，这位举世瞩目的短跑巨星，自2009年起未再创出新世界纪录，有负众人期望。他扬言今届奥运要在19秒内完成200米赛事，写下传奇新一页。即使他在今日（19日）未能否兑现诺言，看惯他一副“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿”态度的你与我，对没有保特的田径场，实在难以想像。
一个传奇的诞生
时间回到2008年8月16日晚上10时30分，俗称鸟巢的中国国家体育馆上演当日最后一场赛事。8万多名观众在北京闷热天气下屏息静气，预备为新一届奥运百米飞人做见证。出乎众人意料，8名呼啸而至的跑手中，竟有一人在中段已遥遥领前，冲线一刻快得看不清。直到数秒后现场大屏幕慢镜重播，观众看到一个高个子在冲线前10多米已左望右望，然后放慢脚步、摊开双手、将身体转向观众席做庆祝动作，动作如此多竟能以9秒69完成赛事，创出新世界纪录。
也是从那一刻开始，保特（Usain Bolt）成为全球速度最快人类的代名词。在赛道称霸多年，冠军、世界纪录轻轻松松手到拿来，大家几乎已忘记以往从来没有那么高的百米飞人，保特的最强项目其实是200米而非100米，虽然他在雅典奥运200米初赛已遭淘汰……事实上，少年与成人跑手间的巨大差距，加上天生脊柱侧弯，令他不停受伤，几乎毁掉职业生涯。
过度活跃儿 以木球手为志
1986年8月21日，保特家老么出生，妈妈珍妮花回想起当时情景：这个孩子9磅半重，手长脚长，非常活跃，每天不停到处爬，令她连家务也不能做。小保特实在太活泼了，父母忧心忡忡下带他到诊所，医生笑说，这小子有过度活跃症，但只需看紧点，让他将精力发泄出来便好。
一家人在牙买加一个小乡村居住，经营一间杂货店。“童年时，我赤着脚四处游玩，在雨中通山跑。”保特说，儿时梦想是成为一名出色的木球手，没想过以田径为事业，就算自小已展现过人速度，在学校运动会也会被限制只准跑两个项目，让其他小朋友有机会胜出。日常生活中也事事讲求速度，“他很心急，什么也要快。”珍妮花说。
如果速度有遗传，想当年在小学200米和400米赛跑从未输过的保特爸爸，以及曾是学界短跑手的保特妈，大概应记一功。保特常常跟妈妈斗快跑，直到12岁，妈妈才开始输给他。保特笑说，“听说妈妈以前经常跑步，就算怀着我时仍在跑。”
改变一生的赌注
无论爸妈、体育老师还是木球队教练都告诉保特：去练田径吧！他一直没听入耳。童年好友基迪斯被公认是校内最快跑手，保特知道自己快，但不肯定能否胜过对方。心水清的纽根特神父对保特抛出诱饵，“若你能跑得过他，我请你吃午餐。”就这样，保特起跑、加速，超越了基迪斯，神父不单遵守承诺，还鼓励他：“既然你能击败基迪斯，当然也能击败任何人。”
那天的胜利，开启了保特进入田径场的大门。保特就读的William Knibb中学，本身就是曾孕育多位著名跑手的田径名校，教练麦尼尔（Pablo McNeil）曾两度出战奥运100米跑，他成功说服保特放弃木球，专攻短跑，2001年带领保特在高手林立的牙买加高中锦标赛200米跑得到亚军。虽在同年世界少年锦标赛（U17）未能晋身决赛，但刷新了个人最佳时间，翌年的世界青年锦标赛（U20）在牙买加举行，教练趁主场之利，让只有15岁的保特越级挑战。
赛事在首都京士顿举行，距离保特家约3小时车程，保特害怕得哭了。妈妈珍妮花安慰他只要尽力就好，无论输赢都会以他为荣。此时已6呎5吋高的保特，看似瘦弱、笨拙，却成功在3万名主场观众支持下胜出，成为赛事历来最年轻的冠军，保特指，“那是我一生中最美好的时刻，永远也是。”他情不自禁走近观众席向支持者敬礼，引来掌声雷动，播下他喜欢与观众互动、古怪庆祝动作多多的种子。
▲保特练习时好认真㗎！
保特自认爱黏着妈妈，每逢大赛前，他都会打电话给双亲，这位搞笑飞人也有紧张时刻，妈妈珍妮花会对他讲笑话，然后告诉他，“集中精神，记住祈祷和看圣经”。
“我以为我不行了！”
短跑几乎是牙买加的“国技”，世青赛后国民对充满潜质的保特寄予厚望。但贪玩的保特训练时不集中，令麦尼尔教练非常头痛，二人终在保特16岁时分道扬镳。极度“黐家”的保特，离开家乡到京士顿受训，初期成绩愈来愈好，但职业选手程度的高强度训练令他开始不停受伤患困扰，“当我是孩子时完全没有问题，转为职业跑手后第一年，那训练量和压力都是疯狂的，后大腿筋常受伤，医生说我天生有脊柱侧弯。”
除了伤患，令他感到无力的，还有青年与成年选手的差距。在少年与青年组所向披靡，被誉为“闪电保特”（Lightning Bolt），一与成年跑手落场，不断落败成为新常态。首度出战奥运带伤上阵，首圈已出局，遭牙买加传媒猛烈批评，说他失败、扮受伤、太爱夜蒲，自15岁起照顾保特的经理人皮雅特，一语道破传媒苛刻的理由，“牙买加人太渴望有人可以为他们赢得奥运金牌了”，保特的确爱玩，但他落一晚酒吧，传媒会写成夜夜笙歌，饮一枝啤酒写成“劈酒”。
屋漏偏逢连夜雨，赞助商Puma打算停止赞助保特，当时的行政总裁Jochen Zeitz在最后关头改变主意，收回成命，“幸好那时灵机一触，如果我们真的放弃了他，我必定会后悔不已！”一个只有18岁的大男孩，怎受得了那么多？保特坦言，“当时我以为我不行了”，就在挨下去与放弃的十字路口，他向时任牙买加田径国家队主教练米尔斯（Glen Mills）求助。潜力优厚的保特，当时技术十分粗糙，跑步时头部和身躯摆动太多，而核心肌肉力量不足，引发后大腿筋伤患问题，于是米尔斯度身订做一个两年计划来改造保特：提升技术、纠正坏习惯，训练核心和背部肌肉，更特别聘请专人照顾他的背部肌肉。
保特每星期训练6天，早上在健身室“操肌”1.5至2小时，下午到跑道练3至4小时，每次开跑前治疗师会先为他拉筋和放松肌肉，减低受伤机会。米尔斯教练严格但极具耐性，经两年半调整，保特改造计划开始有收成。2007年世锦赛仅次基尔（Tyson Gay），得到一面200米银牌。直到那时，保特仍只是“200米专家”，米尔斯教练想他兼操400米，保特却坚持练习100米，并在1年后以9.72秒首创世绩，京奥收步庆祝仍以9.69秒再破纪录，面对未尽全力的批评，他翌年在世锦赛造出9.58秒。较早前里约奥运100米决赛，他又收步对住摄影镜头笑，连续三届成为奥运百米飞人，名留青史。
恋家爱妈妈 冀改善乡民生活
保特的成功，并未让他冲昏头脑，不断出席赞助商活动、上电视节目做嘉宾，与名人会面，但一有时间，就会回家看爸妈。父母仍住在家乡那间小屋，他利用名气成功筹得100万美元保住村里唯一的诊所，近期又争取有稳定自来水供应，每年回到母校向师弟妹传授跑步秘诀，连与Puma的赞助合约亦要写明，每年须为William Knibb送上全新田径制服，今年他又为母校添置一架新校巴。
“渴望成为传奇”的愿望早已达到，退役后他想尝试之前未有机会发展的项目，如跳远、400米跑和足球，保特开玩笑说想到他支持的英超球队曼联踢波，“我看过他们的比赛了，球员的表现不过尔尔，我应该会胜过他们。”作为奥运史上首位成功卫冕100米、200米和4X100米接力的跑手，无论保特在里约奥运能否在三个项目实现三连冠，他的名字也不会被世人遗忘。
保特200米跑历程
年份
赛事
时间（名次）
2001
牙买加高中锦标赛
22.04秒（亚军）
2001
加勒比运动会
21.81秒（亚军）
2001
世界少年锦标赛（17岁或以下）
21.73秒（未能晋身决赛）
2002
世界青年锦标赛（20岁或以下）
20.61秒（冠军）
2004
雅典奥运（负伤上阵）
21.05秒（首圈出局）
2007
世界田径锦标赛（大阪）
19.91秒（亚军）
2008
北京奥运
*19.30秒（冠军）
2009
世界田径锦标赛（柏林）
*19.19秒（冠军）
*新世界纪录
▲保特坚．练到呕短片
担忧是毫无用处的，如在赛前担心自己接下来的表现，你已经输了。努力练习，在比赛中全力去跑，自然会有好成绩。
Worrying gets you nowhere. If you turn up worrying about how you're going to perform, you've already lost. Train hard, turn up, run your best and the rest will take care of itself.
你想看更多精彩的深度文章吗？请购买今期《香港01》周报，或点击此处：成为我们的订户。