【变种特攻．影评】处处失控的《天启灭世战》

莫忘初衷，提防失控。拜仁辛格（Bryan Singer）一手成就的《变种特攻》（X-Men）电影系列，为他带来巨大名利，除了他唯一没参与其中而又劣评如潮的《变种特攻：两极争霸》（X-Men: The Last Stand），系列中 5 部作品评价纵然不一，但基本皆属正面。想不到来到最新这部《变种特攻︰天启灭世战》（X-Men: Apocalypse），竟然自坏品牌，烂看程度直逼（甚至更劣于）《两极争霸》。

【内文含剧透】

多年来“X 教授”指导学生如何控制异能，学习调和之道，拜仁辛格这次却示范了不懂自制，肆意发挥“创意”，到底会出现何种灾难结果，诚然讽刺。

系列之强：为弱势平权　风格层次丰富

一直以来，观众与影评欣赏拜仁辛格之处，就是他赋予《变种特攻》强烈的平权运动主题。变种人实际是社会上各类弱势人士的象征，即使各怀奇能天赋，终究因异于常人而不被视为“人”，对应现实世界。他们或是难以融入社会者（例如先天的自闭症患者到后天拙于社交的一群），或是饱受社会歧视、排挤、打压者（例如同性恋者）。

拜仁辛格在电影中，既呈现出社会大众因不了解而产生的恐惧与误解，与及由此萌发出的憎恶和压逼（常见者如被拒于学校和职场，严重者则如种族清洗等反人类恶行），也侧写出平权运动中不同人士的立场和想法。

“X 教授”（Charles Xavier）相信人性有善，相信希望，认为通过教育与沟通，虽未能尽驱邪恶，总可以达成和平共处的世界。“磁力王”（Magneto）本意是人不犯我我不犯人，但现实中打压不绝，唯有自保为先，为此不惜以暴易暴，甚至先发制人，自决建国区隔彼此。有论者就指，若然“X 教授”像马丁路德金，“磁力王”就是 Malcolm X。

到了 2011 年开始的前传三部曲，不单年轻化的新演员组合好看，拜仁辛格将故事连结到真实历史——美苏冷战、古巴导弹危机、肯尼迪暗杀案……都成了《变种特攻》的叙事背景，大大丰富了电影的层次。而到了《变种特攻：未来同盟战》（X-Men: Days of Future Past），拜仁辛格再次执导，故事虽然人物太多、情节杂乱，但其影像风格（包括流行音乐的运用），竟甚有萨克薜达（Zack Snyder）导演《保卫奇侠》（Watchmen）的味道，也不无特色。

可惜，上述数部前作的长处，到了《天启灭世战》都严重失色，扼要言之，就是贪多务得、大而无当。

新作第一败：奸角面目模糊　角色贪多务得

先说贪多务得。

今集的主线，自是一众变种人力抗强敌“天启”（Apocalypse），但编导也同时继续探讨变种人生活的不同问题。可是这两条线，任一条都不易写好，同时染指，更需明分主次，慎判详略。

漫画迷自必深知，“天启”非一般奸角，他是天地间首位异变人，强大的异能更是罕有其匹。他不像传统反派，纯为个人私欲，或要心存怨恨，故欲统治人类、残民为乐。他生来即自觉“非人”，乃至真心相信自己是神，非凡的智慧与力量骎骎直追 Marvel 宇宙的各路神祇。他指挥人类的历史进程，不断实验各种武器与科技，不单是为求长生不死、无边法力，更是意欲与众神一较长短，目光并不只在地球。

可是在拜仁辛格笔下，“天启”性格模糊，观众不易明白他行事的动机。他复活后只在市集匆匆一游，见过几个流氓，透过电视网络学习新事物，这些粗浅又短促的情节，不足以写出他对人类崇拜假神之厌恶。他期望得到“X 教授”异能，透过心灵感应与操控变成所有人，那是为了甚么？他愿望毁灭现世，重新君临天下，那他理想中的世界是怎么样？是像他时常强调的弱肉强食的丛林？抑或异能人掌权役民的国度？还是有其他想像？这些统统都没有细说。如此不明所以的角色，如何能观众留下深刻印象？

饰演“天启”的奥斯卡依撒（Oscar Isaac）是好演员，但外型气度皆不适合演霸王、帮主、领袖一类角色。他在《最暴烈的一年》（A Most Violent Year）饰演缠进黑吃黑企业世界的石油商人，一副“教父”造型，虽演得不算坏，但已颇为吃力。这次站在手下“四骑士”中间，他身高既不突出，造型又笨又丑，则更见尴尬了。

至于其他异变人角色，太贪多务得，写得芜杂，也予人平板、重复的感觉。举例如“暴风女神”（Storm）、“黑丑”（Nightcrawler）、“镭射眼”（Cyclops）等人的出场，过往已见过类似套路，演员们也太青涩，不见精彩。像“暴风女神”最终见识到“天启”对自己人的残暴，终于醒觉的表情特写，就不妨引用昔日潮语“见鬼勿O嘴”形容。受排挤者也复排挤人，同路者不信任同路者，也是现实平权运动中常见的现象，“灵鸟”（Jean Grey）在异能人学校中备受冷眼的故事，编导也未有深入发挥，虽未至劣，但终究是很可惜的。

其实，人物众多，不是借口，《变种特攻︰异能第一战》（X-Men: First Class）同样人物繁多，但导演马菲域肯（Matthew Vaughn）懂得取舍，省略次要人物的戏分，不必一一叙述他们的过去和内心世界，三刀两笔，只着力刻划他们的外型、异能或立场（如反派中的 Azazel），观众即使未能进入其心，但印象反而更深。

第二败：妖后与磁力王　乏力又牵强

当然这些都不能说是致命败笔，《天启灭世战》写得最糟糕的，无疑是“妖后”（Mystique）与“磁力王”。

珍妮花罗伦丝（Jennifer Lawrence）如今贵为影后，希望角色更有发挥，也不想终日以蓝皮肤装示人，理所当然，但可惜这也未能为角色挣得层次更丰富的描写。《未来同盟战》事件过后，她被全世界异能人视为英雄，自己也落力到处拯救受压逼的异能人，甚至在关键时刻联系“X 教授”与“磁力王”双方的关系。但除此以外，便无甚表现空间，她仿佛场场戏都有出现，但真正拍得到她复杂心绪的场口极少。她除了出场时露过几招拳脚外，也鲜见发挥其异能，在大战中也只沦为不称职的军师、说客角色。“妖后”最重要的场口，是在大战前发言鼓励一众新人，与及和“快银”（Quicksilver）一同去说服“磁力王”而已，而珍妮花罗伦丝的表现也只能以“交货”来形容。

“磁力王”则更惨了，隐姓埋名，娶老婆生女儿，想过平凡生活，却因外界的恐惧与意外，又回到腥风血雨的世界。不过将“磁力王”写成悲情人物，真的有必要吗？或者说是好选择吗？当“天启”找到“磁力王”，只略施大能，释放／提升“磁力王”的力量，“磁力王”就甘心效力卖命了，这又符合“磁力王”的性格吗？他不怀疑“天启”的真正目的？从不甘听命于人的他，没想过反抗？他有没有想过借用“天启”的力量，将来反噬一口，自立为王？这些念头，电影中统统没有。一代枭雄，沦为左右护法，情何以堪。

在漫画中，“磁力王”从没为“天启”这样低头过（仅在一个电视动画系列出现过类似剧情），拜仁辛格这样的改编，实在牵强无根据。看到唯一知心好友将被“天启”移换意识杀害，“磁力王”即使无力阻止，他心里又在想甚么？因为愤恨，不顾朋友情谊，也许仍符合一代霸主／悲情人物的形象，但连思考也放弃了，就太过离谱。这样单条线的描写，过往 5 集从未见过，同时令“磁力王”在末段的垂泪醒觉显得苍白无力。到了最后，“X 教授”又与“磁力王”短暂和好，“磁力王”在森林中大开杀戒的罪行，又无人再提了。不要紧，反正电影公司有计划再拍新一集，到时“磁力王”为何再与“X 教授”反面，留待将来分晓了。

纯以写人而论，拜仁辛格这集的唯一功绩，就是将一众角色，连结上原初三部曲的世界，包括“狼人”与“灵鸟”邂逅、“暴风女神”加盟、“变种特攻”重新成立等等（尽管仍有 bugs，但也可以《未来同盟战》改变了历史作解释），但也是仅此而已。对一个成名编剧来说，这其实也没多大困难吧。

第三败：造型、视觉、特技　通通不堪入目

再说大而无当。

这点比较简单，纯粹品味问题。

《天启灭世战》的背景是 1980 年代，拜仁辛格也许有意重现当年的服装设计或审美特色，但整体而言依然是色彩太杂、图案太花，上集范冰冰饰演 Blink 的造型如是，今集奥莉花美恩（Olivia Munn）的 Psylocke 也未能免俗。“天启”的造型却又颜色太沉，完全看不清身上的装束和条纹。拜仁辛格不单有意将“天启”写成是古埃及的政教领袖，更暗示他就是基督教与伊斯兰教的幕后推手，引来宗教界大力反对，但从“天启”的造型上，却不见这般大胆的想法，也可见拜仁辛格思路之不周全。

不过，造型不佳，不算最大弊病，本片的视觉风格、特技水平、能力设计才更令人不堪入目。

拜仁辛格喜欢大堆头，既然“天启”是最强奸角，于是他就将众角的能力与破坏写到最尽。漫天流沙、满空烂铁，看惯特技大片的观众其实并不震撼，只觉其假。我们不要求“异能”处处合符科学，但太过夸张，一点实感也没有，就失去“真人化”的意义。“天启”一挥手，即将凡人化为黄沙，尚算合理，但片刻将城市化为灰尘，以之砌成摩天巨塔，先不论巨塔的外型设计与实际功能的问题，那 CG 画面也未免太假，声效也反映不出应有的物理效果。反正天启具有 reality warping 的异能，我倒宁愿天启随手一挥，一个 sharp cut，下一个镜头巨塔自成，不必搞聚沙成塔的把戏，画面就干净俐落得多。

同理，“磁力王”试图将地球磁场逆转，毁灭各地铁铸名胜，一堆烂铜烂铁飞上天空，画面并无新意，不觉惊奇。奇在这样的灭世情况下，竟然不见有多少凡人受到影响，如体内铁质流失，又或街道毁坏万民逃亡，也太过不可思议。

上集“快银”的极速异能，加上幽默性格和爽快配乐，看得观众非常过瘾。不过今集变本加厉，是老调重弹，并无新意，而且太卖弄、太冗长，反而更容易令人想到其不合理处——这样快速移动，单是引起的气流冲击，已足以扑灭火焰了，被他抱起、推开而救的学生们，随时也会受到爆炸更深的伤害。异能变成了全能，也就再无可观性可言了。

第四败，败在学 Michael Bay？

拜仁辛格声称有意模仿米高卑（Michael Bay）与罗兰艾默里治（Roland Emmerich）的风格，确是学到了七八成。然而这两人近年的作品纵使票房大收，观众也边看边骂，影评人更是不会卖帐，拜仁辛格显然是学错对象了。在香港看《天启灭世战》，开场前多会看到艾默里治新片《天煞地球反击战：复苏纪元》（Independence Day: Resurgence）的预告，比较两片的影像风格，就知道是同一种货色吧。

《天启灭世战》的 opening credits，是我近年看过的最差劲的 CG 开场，无论拜仁辛格在当中放进了什么意念（如历史更替），但看到那金属的颜色、杂乱的线条，已虚假、庸俗得人极不开胃。

这份“假”，可谓贯彻全片，看 Psylocke 数次在空中扭动的动作场面，既与背景不合（一片颓垣败瓦分别是 CG，而且一看就知道是在合成影像），有时甚至连肢体都扭曲得不成人形，本片制作成本不低，但钱都不知花到何处去了。看《美国队长 3：英雄内战》（Captain America: Civil War），“寒冬战士”从数层楼高跳将下来，虽然是替身，但摄影师从后吊威也跟拍，甚有实感，观众也看得过瘾；Psylocke 从飞机跃下的画面，刻薄点说，就像小时候玩 4D 过山车的质素，那不是 CG 技术问题，而是导演的影像触觉已然失“真”，真亏有“观影记事”大赞这场大战是 epic。拍电影、看电影，最紧要是真诚呢。

（本文纯属作者意见，不代表香港01立场。）