从手机探看日本女高中生：谈庵野秀明《狂恋高校生》｜思兼

如果要谈当代的生活史，大家会从甚么角度开始思考呢？在资讯世纪，普通人生活普遍围绕“小玩意”（Gadget），以及不同的软件、网络平台。这些玩意、平台迭代时，我们的生活都会产生翻天覆地的转变，例如智能手机越是普及，我们的生活就与网络越加黏合。论及最近半年值得记载入香港人生活史的项目，大概就要数约半年前火红的日本佛系手机游戏“旅行青蛙”，以及内地正在流行的自摄影像手机程式“抖音”。青春电影通常最需要捕捉的，就是这种围绕新奇玩意而生的小社群以及次文化。例如岩井俊二执导电影《青春电幻物语》（又译《关于莉莉周的一切》，2001），其中围绕主角群生活的，就是网上留言板，以及带上街听音乐的CD Walkman。

点击查看更多庵野秀明作品

庵野秀明在1998年拍摄的首部真人电影《狂恋高校生》（Love & Pop，又译《爱与时尚》），很能捕捉这种围绕手机的时代感。大部分人对庵野秀明的真人电影的印象，是前年他搁置手头上的《新世纪福音战士》新剧场版而去，先拍好《真．哥斯拉》（2016）。然而，《真．哥斯拉》已经是他第四部真人电影。中间还拍了由岩井俊二担任演员的实验电影《式日》（2000），以及特摄电影《甜心战士》（2004）。

点击查看更多《狂恋高校生》的剧照及海报

《狂恋高校生》改编自村上龙小说《爱与时尚——黄宝石之二》（1996）【注1】。村上龙自己将该系列的第一集改编成电影《堕落东京》（1992）。整个系列故事主角都是在东京因为不同原因而从事性交易的女性。《狂恋高校生》就是讲述女主角吉井裕美在百货公司看到黄宝石戒指，随即感觉到一种命运的相遇，并觉得非拥有此戒指不可。不过这戒指索价128000日元（当时接近港币一万元），令女主角萌生援助交际的念头。在故事中，她虽然自己并没有电话，但意外从作家手上获得一部手提电话，这就开始了她的“异世界”探险。

手机虽然在上世纪八十年代已经面世，但当时被称为“大哥大”的第一代行动电话，由于价钱极其昂贵，于当时仍然多被视为上流人士身份的象征，在当时的香港电视剧尤其可见。直至九十年代中期，第二代行动电话面世，其价格相对上一代便宜很多。小巧的尺寸，多变的外形，使其在大众消费文化的地位日益上升，在电影里面能看到的频率也越来越高。

点击查看更多当年新垣结衣主演，手机小说改编电影《恋空》

然而，单单在电影里面出现手提电话，算不上捕捉到手机带来生活经验上的改变。《狂恋高校生》用许多特别的视觉实验，去捕捉这些援交女孩因手机接通“援交留言板”，从中听到不少成年男人与同龄女高中生各自的欲望。譬如，主角裕美与其他三位女生邀请了一位上班族男性去唱卡拉OK，在别人应付那上班族的时候，裕美接通了留言板，听取板上的信息：“下一段信息：‘早上好，我今年十七岁，想找人援助交际，三十几岁到四十几岁皆可，我想要四万日圆。’”电影有差不多两分钟维持这种多重曝光（包括很多陌生人的场景，后来切入到女主角与家人、朋友的相处画面）和多声部（包括多于一段留言同时播放，背景音乐还是主角与朋友在跟那男人唱卡拉OK）。这种多重曝光、多声道的作法正是最早期把网络上的现实与面对面的现实复合堆叠的作法。

庵野秀明第二种特别的镜头处理是：将有关女主角们的场景变形，并挤压到只有全画面的五分之一（当时仍然为旧式电视机的4:3宽高比画面）。这通常用作表达女主角感觉不愉快，被其他想要援助交际的男人的欲望冒犯的时刻。这种手法在整套电影里面出现过两次。第一次是他们得知上述唱卡拉OK的男人，目的是希望索取她们每个人咀嚼过的葡萄；她们遵从后，四个人拿著十二万日圆后对峙的一幕。女主角裕美说：“我想与大家的关系变得对等。”换而言之，她感觉上知道援交的关系并非对等。第二次是她与第二个猥琐客人见面时，对方仔细打量她的校服的情形。手机可谓接通各种可能冲击到自己“感觉完整”的欲望，看起来就像某种脱离现实的虚幻。

描绘这种虚幻的还有庵野秀明爱用的“字幕卡”（Title Card）。字幕卡原本是默剧时代交代剧情的主要工具。来到有声电影年代，字幕卡的使用频率渐减，但在上世纪八九十年代香港电影中，字幕卡仍然是交代时代背景等的常用工具。庵野秀明把字幕卡当作游戏里面的任务提示画面来使用，说明女主角还有多少时间去赚128000日圆，还有现在还差多少才到目标。

影片中，手机成为女高中生接通他人欲望宇宙的工具，然而最初他们为甚么会有这种不安于自己生活的焦躁呢？在不同的日本电影有怎样呈现呢？下篇思兼将会从《狂恋高中生》谈到于2016年辛丹斯电影节得奖的日本短片《所以我们将金鱼放回泳池》，看看这两套电影如何再现青春的焦躁及其社会背景。

【注1】此书并没有中英文译本，原名ラブ＆ポップ　トパーズII。トパーズ即是黄宝石。

《01哲学》，哲学入门，深入浅出，更好地理解，更好的逻辑。立即下载《香港01》App：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app