【星战8.影评】没有绝地武士的世界 人人都在原力之中
“只有为了那些没有希望的事情,我们才获得希望。”看完《星球大战:最后绝地武士》,目睹反抗军凋零、绝地武士全灭和Kylo Ren的无悔,我陷入每个老星战迷相信都会陷入的悲哀之中,想起德国哲学家班雅明(Walter Benjamin)那句话,才恍然释怀。
这一部星战,充满大大小小的失败、没意义的失败、费了巨大力气(和片长)最终一场空的失败,让观众沮丧不已,甚至把这归因于导演赖恩庄逊(Rian Johnson)的无能。
闲笔背后 绝望反抗
电影中最为人诟病的“闲笔”,是Finn与Rose Tico为阻止第一军团(First Order)追踪反抗军最后一部巡洋舰“拉杜斯号”(Raddus),冒险潜入军团指挥舰的这一条线索。这一“闲笔”以失败告终,但“闲笔”当中还有“闲笔”,两人为了潜入敌舰,需要寻找一个解码师,于是就有了大闹赌场星球的一幕戏。
这一幕戏怎么看都像笑话,连环套式的过关方式也很low(低手),可正是这无比之闲的一笔,显示了赖恩庄逊对星球大战精神的参悟,草蛇灰线之余,还阐释了反抗军那种绝望反抗的意义。
首先是当Finn与Rose释放赌场囚禁的天马,让它们纵情奔跑践踏那些星际军火商的奢华乐园,直到他俩被赌场卫兵包围逮捕,Finn看着天马获得自由远去,对Rose说:“我们虽然没找到(解码师),但这也值了。”这句话跟Finn后来被原来的上司辱骂为垃圾的时候,他的铿锵回答相呼应,他说:“是的,会反抗的垃圾!”
朝闻道夕可死,反抗一天、自由一天,也比不自由苟活要好,天马如是,曾经是第一军团风暴兵的Finn和矿场星球奴隶的Rose当然也如是。这里就涉及到价值观的问题,到底什么是值得,什么是不值得?就像反抗军空军队长Poe Dameron不惜牺牲所有轰炸机去击沉一艘帝国的无畏舰(Dreadnought),损失惨重。Leia公主觉得不值,他觉得值。难道Poe不珍惜他的战友吗?我只知道在生死决断之际,每个人有自己的一具天秤。
赌场星的设置令人眼花缭乱,但不像《星际特工:千星之城》中那样徒具形式。当Finn迷醉于这个悠然于银河系战火之外的乐园时,Rose却冷冷地、带着仇恨地回忆起自己与姐姐没加入反抗军前在稀有金属矿场星球的悲惨生活。她让Finn用望远镜细看纸醉金迷的角落,暗处是被鞭挞的天马与小马僮。
功成不必有我
无可否认,这段“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的场面设计,带有强烈的左翼控诉色彩,华语影迷最为耳熟能详,也许就会有本能的反感。但回到反抗军的成立,回到整个星战世界的善恶观里看,这又理所当然—追踪到最初,Anakin Skywalker(后来的黑武士)也是一个小奴隶,和那些小马僮没什么不同。
相对于Anakin时代的传奇,这一集星战是低调的悲剧。Finn与Rose并没有像绝地大师Qui-Gon Jinn和Obi-Wan Kenobi那样发掘出未来的宇宙最强Anakin,他们只是无奈离去,最后还身陷险境。但是种子已经埋下,镜头跳转到电影最后,Luke Skywalker回归原力,绝地武士神话终结,但小马僮保留了反抗军的指环和故事,甚至那个眺望星空的男孩伸手取得地上扫帚的时候,我们从他的倒影中看到的,是一个用原力拿取光剑的武士。谁敢说,他不会成为未来的Luke?
与其说《最后绝地武士》是《原力觉醒》(2015年)的续集,还不如说它与外传《侠盗一号》(2016年)在精神上更血脉相承。在帝国以黑暗力量一统宇宙之际,在Luke选择隐居等死之时,在Leia公主发出私人电码求救也得不到任何盟友呼应的时候,什么是反抗军继续存在的理由?正如前苏联作家索赞尼辛所说:“世界正在被厚颜无耻的信念淹没,那信念就是,权力无所不能,正义一无所成。”这岂不是我们身处的时代的状况?
但索赞尼辛也说过:“我绝不相信这个时代没有放之四海而皆准的正义和良善的价值观,它们不仅有,而且不是朝令夕改、流动无常的,它们是稳定而永恒的。”“稳定而永恒”,这说的,不就是原力的平衡吗?这是Luke与Leia公主相信的原力,是这种信念使他们像《一代宗师》里的叶问和宫二一样坚持:有一口气,传一盏灯。使最后的反抗军像当年最初的“侠盗一号”反抗者一样相信:功成不必有我。
人人都在原力之中
从星战世界引伸到电影本身,作为这个浩瀚系列的第八部导演,赖恩庄逊亦有Skywalker家族的悲困:旧的传奇成为沉重的负担,新的神话才刚刚缔结,是要摧枯拉朽扫荡出一个新天地?还是重整河山传承正朔?赖恩庄逊选择的是高难度的综合两者,并且在视觉形式上突破《原力觉醒》保守的纳粹式美学。
全片的几个高潮:Kylo Ren和Rey联手决战第一军团最高领袖Supreme Leader Snoke及菁英禁卫兵(Elite Praetorian Guard)那一幕,简直是武侠片的拍法;Luke对决Kylo Ren,完全以虚化解实,也是胡金铨式武侠风范;反抗军“拉杜斯号”与第一军团“至高无上号”(Supremacy)同归于尽的一刻,死寂和黑白,打破星战美学常规。Kylo和Rey所结构成的阴阳互动,也较过往单纯的光明与黑暗对抗更为复杂。这都为下一部星战的张力储备能量,最后推向临界点。
本片的思想亮点再次由尤达大师式的东方哲学引领:最后的绝地,在具体的层面体现为Skywalker的肉身消逝以及绝地经典的焚毁,但实际上是一种放弃的哲学,让一切回归一无所有,置之死地而后生。失败到头的反抗军,也试图从中学习,没有绝地武士的世界,人人都在原力之中。
未来是失怙的时代
在英雄遍地的漫威时代,星战依然选择了特立独行,演示着反抗从贵族化向平民化的转变:Rey的身世秘密解开,她根本不是什么神秘力量的后代,她的父母是卖废物的酒鬼而已。这一层是政治意味的颠覆,天行者家族的辉煌到Kylo Ren为止,最后的绝地之后,是一个拥有强大原力的nobody。
当然,这无法不让人黯然神伤,最后Luke也刻意败给Kylo Ren,因为他信任Rey对黑暗原力的摸索,相信绝地之后的两个原力持有者将有可能认识彼此的力量,而不是互相排斥,延续银河系数百年的争斗—在Snoke殿中分裂成两半的Anakin光剑,就是那个旧世界的象征。
只是那欻然倒塌的背影,终结了我们星战一代的童年,这种电影意义上的“弑父之举”,比《原力觉醒》里Kylo Ren杀死父亲Han Solo更让人惘然。未来的世界,注定是一个失怙的时代,Rey和Kylo Ren以及我们,都只能靠自己了。
【编按:本文原载《01周报》,原题:“《星球大战:最后绝地武士》: 一切失败中什么是值得的?”,本博文题目由博评编辑所拟。】
(本文纯属作者意见,不代表香港01立场。)
浏览更多周报文章︰【01周报专页】