【动物心理学．来稿】自闭症的猫　遇上心理学家主人

文：何堃嘉博士（临床心理学家）

牠当年两岁，我叫牠陈先生，我用手拍拍牠的背，牠沉静地瞪眼看一看我。我再用手抚一下牠的头，牠的牙齿瞬间紧咬我的手指。之后，我在医生那儿洗了两次伤口，打了三枝破伤风针。

猫会的义工说牠曾经受过创伤，被遗弃在一个孤岛上，缺水缺粮，靠途经的渔民喂食，这猫特别凶悍，救回来后一直关在笼里。由于太危险，连喂食也要戴上特制手套。

我第一次见牠时，牠带有很忧郁的眼神。可能是因为职业病的关系，我很想领养牠。

义工告诉我牠有两次被遗弃的经验，上次的主人把牠接了回家后，因为整天不停的叫喊而迫不得已把牠关在笼里，结果只有送回来。回到猫会后，牠显得非常抑郁，食量减少了很多。

把牠接回家后，牠果然整天不停的叫喊，叫喊时出现很多把不同的声音，听起来像是人类的解离状态（Show symptoms of Dissociative Identity Disorder），即是一个人分裂出很多不同的身份。晚上更像有数只猫在吵架。这是我从未接触过的猫个案。

我尝试用心理学的角度去理解牠。

我没有如一般养猫的人所说把牠关在笼里。本来已经受惊，关在笼里会觉得更加恐怖。我让牠自由地在家里活动。每当牠进入解离状态时，我感受到牠叫喊时的惊恐心情。有次我坐在地上默默陪伴了牠几个小时，偶然回应一下牠。那次以后，这种叫喊在数月间逐渐消失了。承认不同身份的存在，可使陈先生感到被接受。因为，牠的不同身份只是用以对应不同威胁的需要。所有的身份也是陈先生的其中一部分。

两年过了，陈先生仍然行为怪异，每天准时在早上七时大叫，直至我起床才停止。牠经常在床上撒尿，我尝试用医生所说的方法训练牠，结果是惨败。

直至数月前，我参加了一个帮助自闭儿童的“奇迹计划”（The Miracle Project）。自闭症（autism）患者，又称孤独症或孤独性障碍等，是广泛性发育障碍（pervasive developmental disorder）的代表性疾病。主要表现为社交异常、沟通能力受损及重复刻板行为等，其病因尚不明确。

计划创办人 Elaine Hall 分享了她儿子的真实故事。她儿子患有严重自闭症，经常足不出户，每当要离开家园外出的时候，总是要花上很久的时间。因为他不愿意外出，Elaine 就总是要连推带拖的拉着他才能走一步。医生说这是很平常，只有从幼开始训练。但对 Elaine 来说是何等沉重，当时她非常绝望，但只有接受这个事实。

有一次，当她要带儿子离开住所的时候，也花上了很久的时间。因为儿子总是喜欢在家园前面的一个地方徘徊打圈。他围绕着一个废弃了的货车轮胎不断的转，Elaine 也拿他没有办法，她只有在旁等着他。又不知怎样来的心血来潮，她仔细观察儿子，索性跟着儿子一起打圈。这时候，发觉儿子所围绕的是轮胎中间反光的金属部份，原来儿子很喜欢看这镜影，那里有阳光和风景的反影。此时她才知道原来儿子是集中看着这个倒影。当 Elaine 跟他看过够之后，他们就离开了。

自此，儿子不再在那里徘徊了。可能他觉得妈妈明白他的看法，从他的世界向外望，而不是从大人世界去批判他的“古怪”行为。Elaine 亦因此而投身自闭儿童的治疗工作，和其他自闭儿童家庭一起成长。

现在他儿子已经 20 来岁，还找到一份很喜欢的工作。这显示自闭症儿童得到适合照顾后，其实可以自力更生。

研讨会休息的时候，我跟朋友谈论如何使自闭儿童有安全感。我娓娓道来，说现有自闭儿童的训练，能帮助他们增加自理能力。但训练同时，他们也许会因不习惯做某些事，或者在没有足够安全感之下——在陌生环境里要完成一系列“任务”——或许会更加惊慌。

面对这些，对部分自闭儿童来说是非常困难的事，如：出门、乘坐地铁、喝水、进食、如厕、睡觉、绑鞋带、说话、写字等，他们有些会表现得发怒、叫喊、奔走、哭泣、甚至咬人。我们往往误以为他们不听话，完全忽略了他们只想表达内心的焦虑和惊慌的情感。最好的方法是，了解和跟随他们的步伐和性格，从他们的角度看世界……

在我滔滔不绝的时候，我突然想起了陈先生。

第二天的早上，陈先生如常叫喊。跟以往不一样，我轻轻地摸牠，尝试跟牠轻声说话和唱歌。我问牠想要什么，牠马上跑到自己的食物盘前面。我坐在牠旁边，原来牠只想我跟牠一起吃早餐。在那刻，我感受到牠想我陪伴在旁的渴求。牠的心就是那么的单纯，我被这份单纯所感动，我一边哭，一边跟牠议价：“一人行一步，以后八时才吃早餐”。之后，牠没有再在床上撒尿了。

面对患有自闭症的子女，请不要灰心。他们正是大家生命的模特儿，为大家展现一颗最纯洁的心，洗涤被标签化的人生。

 - 后记 - 

感谢大家对陈先生和我的关心、厚爱。

我和陈先生只是一粒微尘，此时此刻在世上共同活著、共同面对生命之起伏、高低、灿烂和哀伤。

我俩仍努力，增进彼此间的了解沟通。当知活在伤痛中的生命是难过和无奈，期望他日能够放下过去，活出生命的意义。

陈先生与我的真实故事，旨在让大众关注社会上的自闭症儿童 - 特别著墨那一颗单纯率真的心，是何等直接地在渴求，但往往被人遗留。

我亦希望在此鼓励一众家长，陪伴自闭症儿童成长的路非易，但你绝不孤单。

在此向正在各岗位为社会默默耕耘付出的同僚们致意：社工、老师、医生、辅导员、心理学家等。

最后，我亦向众喵星人的守护者致敬。你的出现，让生命更加发光。

在此，容我代陈先生向你们送上快乐的祝福。我会继续努力，下次把初遇陈先生时的情绪经验，与大家分享，希望大家喜欢。

慈心的种子在你们身上播种，然后发芽。你们的耐心和爱，就是最赤裸的人性本质。

陈先生和何堃嘉　上
2017年9月27日

（本文为投稿，稿件可电邮至iwanttovoice@hk01.com；文章纯属作者意见，不代表香港01立场。）