“坎坷电影”青年拍片的10种死法　“已讲唔出口自己好钟意拍嘢”

观众打开网站、走进戏院。看过电影，多少人会完整观看片末的编、导、演职员名单？
4个行内年青电影人，从编剧到导演一条心，落泊中nothing to lose，要办一个冇红地毡冇星光燿燿、自嘲、围炉、拥抱负能量的影展：“坎坷影展”。以为拍电影挥晒热血青春，大学时“拼尽无悔”精神的尾巴兀自摇晃，殊不知入行几年后，搞手自身最大的坎坷是，“讲唔出口自己好钟意拍嘢。”搞手之一的黄锎（音：开）说。
说不出来，从毕业到入行几年来，梦破碎的声音是怎样。

“Festival de Cannot坎坷影展”，“坎坷”源于康城的台湾译名“坎城”；康城法文名Cannes变成“Cannot”。一个关于电影人“做唔到”的影展，不经意向首届康城影展主席、发明电影的卢米埃兄弟开了个玩笑。

坎坷影展的大本营是黄锎的广告工作室。600呎空间，四台电脑仍有人忙着剪片、影碟柜贴着“我要真普选”，摆满数十只邪典电影、色情漫画。访问途中，有入围的短片导演到来受访，访问过搞手之后，轮到他们访问导演。工作室外的走廊，是坎坷影展每段宣传片的背景。

各种坎坷：片子长咗5分钟被DQ、闹学校也被DQ

黄锎（阿锎）、黄绮琳（Norris）、梅诺谦（阿谦）和吕荣栋（阿栋），入行5、6年后，想办影展，睇睇其他同行拍片拍成点。广告制作公司负责人阿锎劈头就说：“坎坷影展个名冇度过㗎，纯粹系我之前拍过条片，要整道具证明角色参过咩影展，𠮶时就将坎城恶搞做坎坷。冇大道理，冇光环，唔系推动业界制度改变，反而收片返嚟，我哋见到有唔少系几出色，但就因为唔同原因，而失落其他影展。”

他们收到约100条参展影片。有大专毕业作品、独立小本制作，中学生作品亦都有片交。标准是人弃我取，专收“失败作”，“展示与成功有一段距离的短片作品”。还要导演交片时自述一段坎坷经历。

填词人、编剧Norris发现，有人因为作品片长比一些大影展要求超出5分钟而惨遭“DQ”。有中学生拍片探讨考试制度压抑学生，拍完学校拒绝播出，亦拒绝盖校印，令学生无法将短片送去其他影展。当讲真话也会坎坷，她说：“唔少影展精英制，倾向表扬艺术成份高，完整度高嘅作品，想你讲冠冕堂皇嘅嘢，青春、热血、梦想等。但系失落嘅作品，都有付出过。”

审阅收来的短片、同时邀请导演或演员拍片自述经历。一场互揭疮疤的旅程，游学修话自己谢票时被职员误当观众、岑珈其直头话自己“我唔系演咗套戏，只系喺套戏度出现咗！”手机萤幕前的你在笑，他们也在苦笑，愈笑愈见疤痕。没料到招致业内前辈批评“立心唔好”、“消费悲情”。他们几个一于懒理。阿锎反问：“点解唔系从佢哋嘅经历中，发现呢行有好多进步空间？佢哋嘅坎坷系真实存在。好似中学生拍𠮶条片，我自问中学生时代，唔会拍得比佢哋好。”

搞手真实坎坷：拍片拍到同人反面

做得坎坷影展搞手，他们4个入行以来的经历，不输给参展的一众参展导演。搞手们正埋头苦思说哪一段经历好，梅诺谦身先士卒：“拍毕业作品拍到同人反面。因为大家都系学生，冇话边个高边个低。身为导演，我做嘅决定不时畀同学挑战。佢地觉得大家出同样钱、同样辛苦，点解得你做导演可以落决定？”

这部毕业作品，当年还参加过鲜浪潮短片竞赛，4万元资助“拍衰咗一半”。但不参赛，学校本身不会资助学生拍摄。毕业之后，做过电视台助理编导，每日忙碌营役，没有自己构思创作的空闲。一度麻木的意志，随着自己企错位，给导演发火往胸口轰来的一拳而醒来。

之后他辞职，做过4年中学校园电视台导师。离开了再回来，现在继续做导演。他的毕业作品，至今可以在鲜浪潮网站找到。两年助理编导加上4年中学教师的时间，29岁的他目标虽然有，怎样前进却是茫无头绪。“就好似我知道自己要去西藏，但坐咩火车，边度上车，边度落车，我计划唔到。”他说。

我爱公务员？►睹昔日教练天桥摆档　悟兴趣不能糊口：有钱才有梦

经理人暗示入行冇成就

除了稍为年轻、任电视台助理编导的阿栋外，Norris、阿谦、阿锎快将“29+1”。Norris同样参加过鲜浪潮，自编自导作品获得最佳剧本。她记得获奖时曾说过这样一句话：“我觉得作为一个人，每年应该要交出一部短片。”

哗，你人都不如啦。阿锎指住Norris大笑。原来入行以后，她一直没有新作品。几年间她做过电视台编剧，和上司一起“围度”剧本简直疯狂，不时早上10点开工，凌晨4点放工。月薪仅仅1万5千元起跳。后来电视台不获政府发牌，所有构思过的情节、人物永远尘封仓底。唯有转行当自由身工作。不过自由身工作保障低，有时接到“笋job”可赚多过2万，有时就赋闲在家，等运到。

自由身面对的难题更多。试过客人看成品途中，突然要她用CG抹走墙壁上的一小块污渍；又要求她拍出像《变型金刚》的CG水准。最难忘那次，是有客人要她“做假数”，虚报10倍拍片成本，几万变几十万。“我唔肯，佢就恐吓我。最后倾唔掂数，片我拍好咗，但系推咗Job。”

兜兜转转，她现时为另一家电视台当编剧。有次拍剧与某个经理人闲聊，报过自己岁数后，经理人有点惊讶地“喔？”了一下。“之后她话，你都做几钟意呢行啵。好似暗示我入行几年都冇成就。廿到尾仲做紧助理编剧。”

最大坎坷：技巧进步　创意消磨

几个年青电影人的坎坷经历，其实连电影大师也有同感。俄国导演塔可夫斯基曾说：“Cinema is an unhappy art as it depends on money.”一个钱字，拍戏不再随心，少了快乐，多了坎坷。阿锎一直希望正式执导筒，靠广告制作公司接生意，终于在去年用12万拍出一部短片，动用10个连摄影师和灯光师在内的摄制队，全部都用“友情价”帮忙。业界编导职员的薪金没有严格标准，友情价几多，正价也不大知道要畀几多。视乎几多钱开戏，限米煮饭。“连埋后期，我班crew的时薪应该低过麦当劳。”

“好多导演会话，依家呢个时代有手机就可以拍到电影。唔系啰，我想拍到我心目中嘅标准，但为咗达到目标，我要储更多钱。一路接Job拍片，同时见到身边同行嘅人陆续有自己新作，发现佢哋拍得真系好好，反而我呢？我好似一直都冇进步过。讲唔出口自己钟意拍片。”他说。

“坎坷影展”揭露导演拍片坎坷事 场地的鱼子酱过期也要被告上庭

Norris当过几年自由身，收入不稳是日常。有时候，辛苦赚到的钱一下子都用来开戏，当然舍不得。可能是家用，可能是生活费。当你决定开拍一部戏，包括你在内的十几个职员，便要每天花9小时拍一组约2至3场戏，剧本假设90分钟，5分钟一场，一日一组，需要投放20日高度集中精神拍摄。

生存在电影圈而又想有作品推出，除了自己储钱，只能看有没有电影公司赏识。“有公司揾过我构思电影，讲到明冇任何限制，预算任写，只系想我写出一个属于自己风格嘅故事。我一路谂佢既要求，一路谂，我竟然谂唔到。”她唯有婉拒电影公司合作。对方问她“系咪已经冇晒自己嘢？”

当不需要考虑怎样服侍人客，不被他人要求，自己反而没有信心踏出纯粹的一步。“好矛盾。”她说。“好似入行几年嚟，技巧进步咗，学到点样应付唔同人唔同要求，但同一时间，意志同创意被消磨。”

继续坎坷下去？

坎坷电影人办坎坷影展，影展如果还有下一届，再下一届，是否意味香港电影圈继续“坎坷”？阿锎一脸轻松：“我唔知以后会点。只系觉得搞影展一路上都会濑嘢，但唔会知濑咗咩嘢。可能下年冇香港电影睇呢，一入戏院全部都系《建国大业》。”

坎坷是，他们为了实践更远大的梦想，却一直远离。他们奋力一跳，怎样降落却不想知道，也无法知道。