踏上日本黑岛 由7年前只剩1位居民 到今天成为无人岛
随着日本少子化、高龄化的不断发展,不少离岛人烟罕至,最后回归原始样貌。这篇文章将讲述一座濑户内市名叫黑岛的岛屿的故事。
突然想起那个漂浮在濑户内海的周长1.6公里的岛屿是冈山县的小岛——黑岛。出于职业本能,在听说“岛上的人应该只有一个人”的时候,便去访问了。在那之后过了7年,这个岛被加入了以“人口减少”为专题的采访组。
7年,变化让人唏嘘。
时隔已久,为了保险起见我先给管辖岛屿的濑户内市政府打了电话。“那位一个人留在黑岛的人还在那里住着吗?”得到的回答是:
听说今年秋天好像搬到本州一带去了,现在岛上已经没有人啦。
现在的黑岛变成了怎样一幅光景呢?
2012年1月7日的报导中曾这样写道:“失去了人类的气息,回归原始的岛屿。”现在也会是这个样子的吗?黑岛距离本州只有1.5公里,坐上包租的小船后马上就能看到那里,5分钟就可以上岸。木制的栈桥破破烂烂的,上面还有不同的齿痕,是野生动物留下的吧。海边放置着一艘小型船只,过去,这艘船曾和其他三辆一起停泊在码头。因为一直浸泡在水里,引擎已经生锈了,变成了红褐色。
“下次的质检时间:平成29年(2017年)10月。”船上贴着这样的贴纸,好像没有迎来检查就这样放着了,时间也早就过了。回想起7年前的采访。像是在劝说自己似的,我不禁这样想:这是岛上“最后的居民”中上裕阳(85岁)的船。
岛上的用电都是各家自行发电。冰箱和电锅用的是石油气可移动的类型。要打上来井水,再用太阳能热水器洗澡,这绝对算不上是什么便利的生活。但是中上先生曾说过这样的话:“是这个岛让我活了下来。现在也想要生活在这个岛上,守护祖先的坟墓和神社”。
当时,我听到这句话,感受到它传达了坚强的意志:因为我们自己受到过保护,所以在活着的时候想要奉献自己……
那么,中上先生为什么离开了这个岛呢?我打电话向他的长子(52岁)询问了原因,得到了由于父亲体力下降,很难乘船、开船的说明。
“如果不能一个人料理身边的事就搬家。”根据这样的约定,从去年10月开始,他搬到了濑户内市的本州地区生活。很想再和中上先生说一次话,但是对方以他年纪大了,听力衰退为理由,而没能实现。虽然被拒绝了,但是至少想打个招呼。我上岛之前先去了中上先生现在的家里。
在屋外就可以听见电视传来很大的声音。据说他现在每天的时间都在电视机前度过。大儿子向我表达了他的想法:“你不是已经完成了自己的任务吗?”
走在无人的小岛上,它好像在坚决地拒绝着人们踏入它的土地,我是这么觉得的。进入岛屿,草木被风吹着在跳舞,我只好弯着身子前进。来到了中上家的院子里。这里依旧晾晒着长靴和毛巾,但它们的主人已经不可能再回来了。折断的竹子重叠在一起,堵住了道路,小鸡的叫声还和7年前一样。但是,广阔的菜田却荒废了,早已干裂的茄子零星吊在藤上,猫咪都在懒散地打着哈欠。
登上了可以远眺大海的一片高地,这里排列着6座坟墓。但是,都没有墓碑,只剩下夯土基础。
以前曾有很气派的墓碑吧,大家在离开的时候都从岛上运走了。供奉的菊花失去了原本红色、紫色、黄色的艳丽,垂头丧气地凋零了。风吹着树叶落下,这7年时间的沉淀,对于这座岛屿来说很辛苦,很烦闷吧。不久的将来,这里一定会淹没在草木中。总有一天,连墓地都会被遗忘吧。岛屿不会停下“脚步”,它会继续找回“原始的面貌”。
整个岛就像一个大家庭一样。
年关的时候,那时只有6户家庭30人生活在这里,家家户户都在打糕等新年。那年十二月,比中上先生先行一步,6年前离开小岛的他的堂兄保雄(88岁),与其他原住民一样,从无人看守的小岛上运出了祖先的墓碑。
我就此询问了保雄先生,帮我看看在岛上拍的照片,他把脸凑近了相机的小液晶显示器。“哎呀,我已经说不清楚了。”过了一会儿,又说:“岛上的事早就忘得一干二净,就这样吧。”故乡是无法被轻易地忘记的吧,有时候我们也会为此而心口不一。
由于少子高龄化,人类在减少,很多地方甚至消失了人的踪迹,故乡也随之回归自然。这并非只是黑岛才会发生的事情。日本政府制定的《离岛振兴法》上还有人居住的离岛共计255个。其中的一成左右,据说在今后的30年间,可能会无人看守。
不仅是岛屿,有的村和町也被指出快要消失了,这就是现实。
拜访保雄先生的那天下雨了。从保雄先生本州的家隐约可以望见黑岛。但是,只有被茂盛的树木覆盖的事,清楚地明白了。采访的最后,我和他一起看了黑岛。
感觉小岛已经枯萎了。
这仿佛在默默地体会现实,然后坦然地接受它。
【周五心意运动】您捐一封$50利是,已可为基层送上温饱,01心意呼吁您支持【香港青年协会】 ,每$50即可制作5碗爱心汤和心意礼物。