二二八‧74周年｜极权开枪没收社会公义：从暴打小贩开始｜杨渡

1947年2月27日黄昏七点左右，卖烟的妇人（编按：原文写“烟”，即“香烟”。下同）林江迈像往常一样，用一个木夹板做的香烟摊子，上面摆著各式洋烟私烟，靠在围墙边。这是台北市太平町一带，最早开发的繁华地段，有许多布料、服装、杂货和酒家，入夜以后，繁华无比。许多车辆出入酒家，喝了酒的人要出来买香烟，就找这些小摊贩。酒家门口的一些保镳也常光顾，因此生意还不错。
文：杨渡　｜　来自《有温度的台湾史》

林江迈是一个寡妇，本名江迈，生于1907年，是一个贫苦人家的女儿。嫁给了龟山的旺族林枝的第二个儿子林客清。林家在龟山一带的山坡，拥有大片土地，自己种茶。但林枝并不以此为满足，还向周边的农民收购茶叶，在台北重庆北路一带拥有一间茶行，作茶叶的进出口生意。日据时代，林枝还曾多次出国，赴东南亚各国推销茶叶。

民间本来可以便宜方便经营的各种小生意，全部垮了。只剩下政府用贸易垄断，在抢老百姓的钱。烟酒专责与贸易独占，不仅让民间非常痛恨，更是搞垮台湾经济的致命因素。

林江迈过著虽然劳苦，但是平安的农家生活。她一共生了五个孩子，前四个都是儿子。长子不到一岁就早夭，后来又生下三个儿子。当她怀著第五个孩子的时候，丈夫林客清突然得到急症，骤然去逝，留下三个孩子，和一个遗腹子──林明珠。

她的公公林枝怜惜她年轻守寡，特别关照。但此举却引起妯娌间的闲言闲语。这本是大家族难免的矛盾。但林江迈生性刚烈，不愿忍受，就到台北重庆北路的家族茶行去，照料生意，煮饭打扫。

【专访影片】二二八见证者：专访林江迈的女儿

日据后期，受到战争影响，东南亚海运无法畅通，外销茶叶生意清淡。光复后，更因台湾经济萧条，失业人口增加，社会动荡，茶叶行终至于关了门。

天性倔强的林江迈不愿意回到乡下，过著被人说东道西的生活，于是像所有战后的失业大军一样，在街头卖起香烟。

日本时代香烟本来就是专卖，台湾民众不敢违反法律，没有私卖的。但光复后由于失业、贫困、加上制度松弛，一些来往两岸的军人、商人走私香烟进口，路上逐渐有人出来卖起私烟。本来行政长官公署的制度沿袭日本，也是专卖，但专卖局的人舞弊营私，把好的烟草偷偷卖给民间做私烟的，赚了高价，再把质料很差的烟草，才拿来做政府的专卖烟，那品质烂到根本没人想抽。私烟因此更加盛行。街头也就充满了卖私烟的失学儿童、失业工人、贫困妇人等，整个卖烟队伍，就是一个失业大军的众生相。

为了挽回生意，专卖局于是成立查缉私烟的警察，名为“烟警”。他们一旦出现，就没收香烟、现金和卖烟的摊子。为了有效查缉，他们甚至开车急速穿行于街道。

2月27日这个黄昏，林江迈站在路边，没发现六个烟警突然从路口冲了出来。别的烟贩子眼明手快，转身夹起香烟板子，四下逃散，她却手拙脚慢，没有跑掉，烟摊子被一个名叫傅学通的烟警拿走，摆在旁边的钱也被没收了。林江迈想到自己没了生计，当场跪了下来，拉著傅学通的手，也紧紧抓住自己的摊子，哀求烟警放过她。她的女儿林明珠才十岁，也在一旁哭求。然而烟警根本不理，抓起摊子，用手枪的枪托朝她脸打了下去，想让她放手。不料，这一下打在她的脸上，当场血就喷了出来。她满脸鲜血，哭了起来。

这时，站在旁边的酒家保镳眼看烟警打一个弱小女人，还是一个带著小女儿的寡妇，当场看不下去了，就包围了过来，高叫警察打人，要烟警把摊子还给她。不料那六个烟警看到围过来的人群，都紧张起来，他们想突围，就对空鸣枪，让人群散开，分头往外跑。

烟警根本不理，抓起摊子，用手枪的枪托朝她脸打了下去，想让她放手。不料，这一下打在她的脸上，当场血就喷了出来。她满脸鲜血，哭了起来。

烟警傅学通跑到旁边路口时，几个人又把他包围了。他一紧张，手上的手枪连开了三枪，砰，砰，砰。有一枪恰恰好打在旁边一个叫陈文溪的人身上。不偏不倚，命中左胸。还没送到医院，就断了气。林江迈则被送到附近医院急救。

傅学通跑到永乐町的警察分局躲了进去，有人看到，就带群众追过去。

“严惩凶手，交出凶手！”但警分局赶紧把傅学通转警察总局。群众又追到位于中山堂旁边的总局，继续高喊：“严惩凶手，交出凶手！”

总局最后只好交代说，人已经交到宪兵团了。

群众又冲向宪兵团，包围起来，要求交出凶手。然而宪兵队却大斗深锁。当群众不断拍打铁门，呼喊口号时，里面灯光大亮，人们才看见一排端著长枪的宪兵，枪口对准群众，一副准备开枪的模样。

对峙之中，宪兵队走出团长张慕陶，他用两盏强光照著群众，仿佛要让他们无所遁形于枪口下，然后冷冷的说：“肇事者我们一定要严办，你们先回去。”

但群众不依，他再度声言：“不能交给你们，怎么处置是我们的事，你们先散开。”此时，他身后的长枪队突然发出卡嚓一声，向前跨了一步，仿佛即将射击。

群众正恐惧的当下，天空原本下著的蒙蒙细雨突然变大了，豆大的雨滴从天洒落。群众赶紧躲入对面的《新生报》大楼的骑楼下。

最后群众毫无办法，只能冲入《新生报》，请他们明天一定要报道，才散开回家。

然而，被手枪打死的陈文溪家人却不甘心。太平町本是生意场，酒家林立，黑道白道，龙蛇杂处，陈文溪大哥是附近的黑道老大，如何吞得下这一口气。隔天一早，他发动了附近的道上兄弟，去找一家武术馆的大鼓，用两轮拖车倒过来推著，一人站在正前方，敲打大鼓，咚咚作响如战鼓，一路号召群众，一起要到长官公署去抗议。

从太平町到长官公署（现在忠孝东路的行政院），群众沿街跟随，愈聚愈多，有上千人。一路上高喊口号：“严惩凶手，杀人偿命”“打倒贪官污吏”……

到了长官公署前，却见到平时并无宪兵把守的大门，有一排宪兵在守著，大门紧闭，而高高的长官公署楼上，架著一排机关枪。群众还在高喊“杀人偿命，严惩凶手”之际，一排机枪忽然开始扫射。

没见过这种阵仗的台北群众，一下子呆了。有几个人中枪倒地，鲜血从腹部胸口喷了出来。群众吓到了，赶紧往后逃散。但有人还不甘心，继续大骂前冲。不料另一波扫射立即发出。又有好几个人受伤。群众大哗，高喊“杀人啊，伊们杀人啊”，便向街角四散逃逸。

本来要来讨回公道的群众，被这机关枪一扫，如何甘心，于是分成了几股，向各方散去。有的到了专责局一带，带头去冲那大楼，上了楼，把里面的香烟洋酒，都拿出来，在街道上放火烧了。还有人从里面拿到现金，愤怒的高喊著：“烧掉这些贪官污吏的肮脏钱！”连钱也放火去烧。

他们边烧边喊口号：“反对专卖制度”“反对贸易制度”“打倒贪官污吏”。为什么特别痛恨贸易制度呢？因为陈仪把台湾在战后好不容易恢复起来的民间贸易，特别是两岸的贸易，全部垄断，由政府公营，民间需要的物资，全部向政府公营的贸易局购买。那品质差别、货品不全、时间拖延之外，更重要的是价格贵得离谱。民间本来可以便宜方便经营的各种小生意，全部垮了。只剩下政府用贸易垄断，在抢老百姓的钱。烟酒专责与贸易独占，不仅让民间非常痛恨，更是搞垮台湾经济的致命因素。因此民间就在此时喊出这样的口号。

另有一股比较有知识的群众，特别是一些文化人，他们冲到了新公园里。

新公园里面有一个广播电台，他们冲到电台前门，要冲进去，被几个电台的职员挡了下来。那电台职员也是台湾人，心中知道群众的愤怒，也都表示支持同情支持，但碍于规定，不能让群众进入。就在争执中，电台台长林忠从里面走了出来。看到这场面，他低头向职员低声交待了几句，转头走了进去。随后群众还要进去时，那些职员竟然不加阻止，就放手让他们进去了。

一个面容白净的二手书店老板，显然学过汉学，台语讲得非常好，就坐在电台的麦克风前，在一个台湾职员的协助下，开始广播。他是读书人，讲话有条不紊，叙述清晰，从林江迈到长官公署的机枪扫射，一路说下来，听得民众热血沸腾，怒火中烧，平时所积压的不平与愤恨，全面上涌。

全台湾的怒火，就此全面延烧。二二八事件，自此演变为不可收拾的局面。

（〈人性观照下的二二八〉之１。标题由编辑撰写，原题：一个卖烟妇人引起的暴动。明天续）

作者按：每年二二八总是会带来政治冲突，仿佛成了魔咒。然而，我们有没有可能从人与人性的视野出发，从看二二八的现场，看见整个大历史的悲剧是如何形成的。此文原刊于《有温度的台湾史》一书中。愿此文可以让人想想大事件之下的人性。

作者简介｜杨渡，诗人、作家。喜欢旅行、阅读、电影和足球。最喜欢的地方，是新疆和阿尔卑斯山。大山大水，以及无尽的沙漠。最喜欢的电影是《直到世界的尽头》。生于台中农村家庭，写过诗、散文，编过杂志，曾任《中国时报》副总主笔、《中时晚报》总主笔、辅仁大学讲师、中华文化总会秘书长，主持过专题报导电视节目“台湾思想起”、“与世界共舞”等。著有诗集《南方》、《刺客的歌：杨渡长诗选》、《下一个世纪的星辰》；散文集《三两个朋友》、《飘流万里》；报导文学《民间的力量》、《强控制解体》、《世纪末透视中国》、《激动一九四五》、《红云：严秀峰传》、《简吉：台湾农民运动史诗》、《带著小提琴的革命家—简吉和台湾农民运动》；长篇纪实文学《水田里的妈妈》；短篇小说集《九天九夜》；戏剧研究《日据时期台湾新剧运动》以及历史纪实《有温度的台湾史》等十余种。