【特工】冷战谍魂、疑云杀机原作家勒卡雷 真正身分是英国间谍?

撰文: 撑场来稿
出版:更新:

编按:勒卡雷的一生十分传奇,间谍的工作听起来虽然十分辛苦,但却意外地令他有了写小说的动力和灵感。往后想投入看间谍小说,就一定要看这位真间谍所写的小说!

【文章原刊于01撑场,欢迎下载香港01 app,与更多作者一同讨论喜爱话题。】

为了和平,我们制造更多战争;为了自由,我们兴建更多监狱!
John le Carré
10月19日是勒卡雷的生日。(Gettyimages/视觉中国)

借由“冷战谍魂”(The Spy Who Came in from the Cold)、“锅匠、裁缝、士兵、间谍”(Tinker Tailor Soldier Spy;后改编成电影“谍影行动”)、“疑云杀机”(The Constant Gardener)等经典作品闻名于世的勒卡雷,毫无疑问,在Spy Fiction迷心中拥有着难以取代的地位,但您知道吗?作为小说家,他更是名副其实的Spy。

出生在英格兰西南部,家庭不甚健全的他,自牛津大学林肯学院毕业之后,起初是在伊顿公学服务,从事教职。西元1959年,他转任英国外交部,并被派往当年东西方冷战最前线的西德,活跃在波昂(Bonn)与汉堡(Hamburg)的使馆里,同时在诡谲的国际情势下,获得了长官的提拔,受训成为英国“秘密情报局”(MI6)的干员,负责对东德布局在西方的间谍网进行反渗透作业。而他也在高度紧绷的情报搜集工作之余,开始提笔写作,将所见所闻予以文学性的改编与渲染,以渡过身处异乡的孤寂与疲惫。

勒卡雷在高度紧绷的情报搜集工作中提笔写作。(Gettyimages/视觉中国)

但是,现实的人生往往就是比小说还要更加扣人心弦,随着西元二十世纪六零年代初期,当金‧菲尔比(Kim Philby,1912-1988)等英国菁英干员的真实身分曝光,菲尔比甚至逃回苏联,以伟大“双面谍”之姿向“祖国”领赏时,脸上无光。全面溃败的英国情报网,勒卡雷所扮演的角色此时亦遭到了菲尔比的泄漏,被登记在莫斯科红场的一级猎杀名单之中。当然,没有第二句话,情报员失去了掩护,就如同“国王的新衣”,勒卡雷只能被迫从MI6黯然退休。

返回英国接受相关军警人士的保护,经过几年的浮沈,勒卡雷仔细分析当时菲尔比的言行与思维,在层层蛛丝马迹中,找出了情报员成败关键的优势与缺陷,也分析其思维与动向,因此决定将其化为更加深沉又内敛的文字,并投入专职写作行列,因为他不可能再回锅担任情报员了。

勒卡雷返回英国后投入专职写作行列。(Gettyimages/视觉中国)

勒卡雷的作品仔细读来,仿佛就是他往昔情报员职涯的写照与对比,在鲜少的架空世界与奸角设定中,于贴近真实冷战的背景下,他营造出了一个与已知社会高度吻合,没有惊悚、没有高科技辅具,单纯以智力寻求解答的谍报世界。

在缺少虚构英雄的小说舞台上,勒卡雷多次暗示到,冷战时期苏联“KGB”与北约“NATO”这两大看似敌对的谍报系统,或许在不断的反渗透与策动他方叛变行为中,会不会背后只是追求单一目标的镜像单位?

勒卡雷在他的小说中多次暗示到苏联和北约的谍报系统。(Gettyimages/视觉中国)

他更以资讯不对称、讯息不正确的逻辑,来提供广大读者们更为深入的反思,所谓机密且可靠的资讯,在战场上、职场上、生活上所获取的一切,到底是真切实际的,还是以假乱真的…而费尽千辛万苦,有时候连肉体和情操都需赌上的情报人员,他(她)们存在的意义,是为了己身组织所利用?还是为了满足敌人的需要?

“书桌,是你看这个世界最危险的地方!”

情报人员存在的意义,是为了组织?还是为了敌人?(Gettyimages/视觉中国)

尾声:

发表于西元1963年,但中文译本迟至西元2004年才问世的“冷战谍魂”,被公认是西元二十世纪最不朽的谍报小说作品,也是勒卡雷呕心沥血的代表作,在国家与爱情,效忠和背叛之间,主人公Alec Leamas完整呈现出了身为外交“棋子”的无奈与悲哀。这部作品不只荣登“英国犯罪作家协会”(The Crime Writers' Association)所颁发的奖中之奖,西元2005年时被评选为五十年来所有得奖作品中的最优秀小说外,甚至也堂堂入选“时代杂志百大英文小说”(The All-TIME 100 Greatest Novels)。

“冷战谍魂”被公认是西元二十世纪最不朽的谍报小说作品。( 木马文化事业有限公司)

若嫌看小说太烧脑,这里推荐另一帖妙方,西元1965年上映,由Richard Burton所主演的同名小说改编电影,是当年美国国家电影评论协会推荐的全球十大电影,才112分钟。

“What the hell do you think spies are? Moral philosophers measuring everything they do against the word of God or Karl Marx?”

作者简介:Camillus History and People

作者Facebook专页:https://www.facebook.com/camillushistoryandpeople/

【编按:文章题目为编辑所拟,原题为“10月19日生日快乐:“谍报小说之王”约翰‧勒卡雷(John le Carré,1931-)”​】

(以上文章内容均属用户提供,香港01不为任何用户内容而衍生或遭受之任何损失或损害承担责任。)