两个老同志：不出柜者潇洒演双面人70年　出柜者竭力争取同志空间

有一班隐身的男同志，没有歌手或议员的明星同志光环，却活得比谁都压抑。年过70岁的施魅力和Alex（化名），一个是住公屋的基层长者，一个是住独立屋的中产老人；一个奋身投入同志运动，力争老同志平权，最大心愿是住进同志老人院，一个甘愿一辈子扮演标准男人，又在衣柜里活得自在，坚决终身不出柜。老同志准备把同性情欲带进棺材，但在咽下最后一口气前，依然渴望爱情，只想简单的爱。
摄影：李泽彤、罗君豪、曾梓洋

与两个老同志，相约在中环一家快餐店访问聊天，在这最平常和随意的地方，他们仍选了店内最角落的位置。我们的一问一答，有很多欲言又止的禁忌：“同性恋”一词说到嘴边，却仍以“𠮶三个字”代替。说起情欲经历，更小声得记者几乎听不见。

在公众场所轻声说“私语”我们都明白，因主流大众未有共识认同性小众。纵然2012年起知名人士纷纷出柜，社会多了声音讨论同性议题，但对一班年老男同志帮助不大，还有好些老人躲在衣柜里，大半生不敢哼声。

Alex：年少爱夜蒲 老年快乐无忧

“老同志圈中，好像来来去去只有我在大众面前出现，其他人都好难现身讲。”施魅力甫坐下便说。他的故事这几年在各大小媒体频频曝光，仿佛成了“老Gay”的代言人。“其实不止得我，仲有好多老人家，你今次好彩，约到Alex，佢嘅故事完全唔同，但我哋殊途同归。”

看上去完全不像70岁的Alex，自言好幸运和快乐，有齐老人四宝：老伴、老友、老本和老来健康。他住独立大屋，退休活动是到不同老人朋友家中，牌战打麻雀，这些年亦没甚病痛。“凑一个小朋友要400万、两个要1,000万，但我不用，所以财政较宽裕。”这几十年来，只有同志圈和伴侣认识真正的Alex，访问那天大概他是第一次与记者这个陌生人、异性恋者，坦白自己的同性恋经历。

中学时代有男同学爱上Alex。“佢系嘅（同志），但佢唔系因为我系𠮶三个字（同性恋）而追求我，他纯粹觉得我外表好看，话钟意我。”那是1960年代的香港，少年不知可以喜欢同性，对性向这回事，疑惑不解。

“直至我中学毕业那年，朋友邀请我参加一个同性派对，就确定了。”场内一对对依偎缠绵，他大开眼界。17岁的他，始发现自己喜欢男性胴体，“以前未试过与男仔拍拖去街、做爱，入大学后，就慢慢develop自己这方面的生活。”

Alex家人亦活跃社交场合、宴会派对，也爱到酒吧消遣，因此对他去夜蒲，未曾怀疑。“有些夜场其实做男男生意，也有女人进场，我就入去玩。”各类同志娱乐场所如Gay吧、桑拿，在1991年男性同性性行为非刑事化后，如雨后春笋般涌现，Alex那些年亦到此偷欢，也是同性派对的常客。

衣柜里的爱情 老伴相爱20年

人前人后，他把两个自己，演练纯熟，几十年来轻松自如的转换。他自编自导自演，不曾被察觉，自信地说“至今没有任何蛛丝马迹或把柄被人捉到”。

Alex其实很专一，他渴望能够有稳定的恋爱关系。大半生有过两段爱情，与上一个男人交往了34年，现在这位相爱了20年。两人爱得至死不渝，“最近他跟我说，下世也要在一起。我好叻睇人，他没骗我，是真心的。”

他当年另有些雾水情缘，近月其中一个老相好找他谈公事，最后一句问：“我哋几时合体？” Alex笑逐颜开：“开心的，证明我还有吸引力，但我不会背叛lover。”他与老伴分居，互留生活空间，双方发乎情，止乎礼，却仍觉亲密。“我们拍拖，在街头不会拖手或锡锡；在香港也不会曳曳（做爱），到外地旅行才做。但我会与女人在公众地方搅吓锡吓。”

本以为Alex在这双重角色下会好压抑，但他却自豪地说，别人以为他阅女无数，羡慕他艳福无边，他亦在衣柜里过得幸福快乐，“不要视衣柜是负面，入面不完全是黑暗的，仍有足够空气生存，我在柜内创造自己的生活。”

他习惯衣柜内外的生活，数算余生日子，若有生之年，社会主流接纳同志，才愿说出心中话。“我对lover说，我死了都不要通知家人朋友，你一个人应付不了他们。”与男人的爱情，是他死也不公开的秘密，他欲潇洒地爱，潇洒地走。

施魅力：变装的花蝴蝶

在旁72岁的施魅力，说自己也潇洒面对情欲，爱过便好。他现正发展多段开放式关系，称呼他们大婆、二奶、三奶、四奶……分别在大陆各省市。“上个月才去完杭州，他带我游塘西古镇。”施魅力指着手机荧幕，相中的男生年轻俊俏，双眼圆圆、有神。“佢哋钟意老一点的，对我说：‘爷爷你头发不够白，不要染黑。’我起码年长他一倍，有个才29岁。”不论异性或同性，跨代恋也总被千夫所指。施魅力却毫不在意。

衣柜里的放荡不羁

施魅力10多岁时那些邻家大哥哥偶尔作弄他一下，他觉得好刺激，曾摸上某哥哥的床，常一起同眠，视如初恋情人。他说与女孩贴身跳舞毫无感觉和反应，反而常流连公厕“钓鱼”结识同志。“我不像Alex，负担不起酒吧的高消费，也不喜欢嘈杂环境。”1950、60年代的公众厕所和浴堂是同志及直人解决性欲的地方。施魅力自言熟悉全港公厕，哪些现已封闭或被拆都略知一二。后来他到过卡拉OK场，“见到有个唱得几好，我鼓掌叫好，之后便入房‘波’下（做爱）。过一星期再见，人家已当我陌路人。”

他享受一夜情，年少时经历情伤，不再迷信爱情，开始在衣柜里放荡不羁。“刚在地铁见到一对情侣揽得几实呀，但他们永世都黏在一起咩？我就唔keep（维系关系），开心过便好。”施魅力手机里亦有不少男性照片，有些男伴是近年在交友网认识，不时会北上聚聚。他退休后在香港没什么好去处，试过到一家同志桑拿遭店员年龄歧视。

盼建同志老人院：只想活得有尊严

施魅力是一名独居老人，自觉这几年行动和记忆力渐渐不如以往，老来找个安身之所，只想入住专属同志的院舍。早几年是别人追问，他才承认同志身分；晚年出柜后，想活得有尊严，于是站出来发声，曾经出席上届立法会福利事务委员会的公听会，在长者服务计划未来发展事宜小组委员会，争取兴建同志老人院。他说一般安老院的院友都谈论儿女子孙，老同志搭不上嘴，“我不想触景伤情，好像我与他们不同。”

施魅力梦想同志安老院的模样：“一楼女同志，二楼男同志，三楼跨性别，四楼双性人；我们可以放同性的相、挂女人衫，一起玩化妆、打扮。”又说愈来愈多同志老去，“都唔明政府为何不继续讨论，我们自己在院内，唔出去搞人。老同志唔搞政治、不占中，也不是游蕙祯啊。”

今年同志大游行，施魅力已备好一袭绿色战衣，上街高呼同志平权。老同志中，只有数个像他能如此公开拥抱多元的爱，他们两年前与研究男同志的港大社会学副教授江绍祺成立自助组织“晚同牵”，让“老Gay”致电热线诉说心事。“为满足社会期望，男同志被迫成家立室，就好似以前封建时代，女人要盲婚哑嫁！”施魅力叹息道。有一群隐蔽老人与妻子共枕数十年，却仅像姊妹关心的爱。他们每日扮演丈夫、父亲、祖父的角色，履行传宗接代的责任。闲时偷偷与“老Gay”见面饮茶，互慰寂寥。这些老年隐身故事或永不被看见。