【01周报】城中族群　强拍鬼厦弥留实录

这些年全球都在谈论“正义”。因为城市高速发展和楼价高企，人，似乎失去了“居住正义”。
香港恐怕早就失去谈论居住正义的资格了，否则怎么会有一群人，他们的家被强制卖掉，然后成为鬼厦成为肮脏凌乱的鬼魅，这群人却继续居住留守。收购商、大业主爱理不理，居民由长住业主变成短租过客，政府部门以私人地方为由不便干涉，以致鬼厦长期处于“三不管”的状态。
如果墙会说话，启德大厦说它也曾为生活营役挣扎，海兴大楼说它是个见惯世面的江湖中人，而城市中弥留的鬼厦又何止这两栋？留守的人一次一次尝试拯救鬼厦，努力却一次又一次被糟蹋，最终成了一个不得已对正义麻木的族群。
在这些鬼魅的空间，每天有多少怪异的场景在上演？让我们记录下这些即将消逝的混沌。

地点：大角咀海兴大楼

人物：拿住铁钳的男人

8楼走廊的住客龙哥戴住手套、拿着一个铁钳，眼神闪缩，开口的第一句说话就是“有无嘢啪？”

我马上转移话题，聊起无水供应。他带我们看一片颓亘败瓦的天台，想展示由他驳水管的杰作。“早两天才驳的，怎么又被谁拆了？”支吾以对间，他承认是“取”4楼住户的水，擅自在天台水箱驳水到他的单位。龙哥又声称，他的单位刚被爆窃，凌乱程度与其他丢空单位相比有过之而无不及，将搬到附近大厦另一个单位。

他的说话，虚虚实实，不能尽信。但最少在聊天期间，他把铁钳悄悄藏起来了。

人物：被撬闸的夫妇

刘生刘太在4楼一单位住了近10年，临近过年前受不了小偷、道友和黑帮出没，断水断电，决定搬走。按照计划，他们原本先搬走大部分家私，刘太先搬走，刘生则留守，希望待发展商正式发出强拍通知书后获赔偿。只是搬走家私的翌日，单位大闸即遭撬烂，尽管他们已在门外写上“有人住”自保提示。刘生大惊，怕人身安全受到威胁，决定和刘太同日迁走。

人物：萦绕脚边的花猫

在昏黄的灯光下、凌乱的环境中，人游走在其中尚胆怯，小猫却仍天不怕地不怕到处觅食。 一只三色流浪猫，总是尾随著我们，亦步亦趋。牠的尾巴竖起、发出“喵喵”叫声，似有敌意，却不愿离开。后来，有住户告诉我们，四楼的刘太习惯喂饲牠，只是临过年前刘生刘太也搬走了。人去楼空，小猫不知自己已被“撇下”，仍旧寻找饲主。

人物：义务管理员兼清洁工良哥

大厦业主立案法团刚于今年1月解散，差不多时间亦再没有管理员上班。曾担任大厦管理员的8楼住户良哥，在某个下雨天自发拿起扫把，清理大厦走廊积水，担任回义务管理员兼清洁工，自得其乐。四楼住户刘太盛赞他：“良哥好好人，成日帮手扫水。”他咧嘴而笑：“唔系点呀，水浸晒咁点住。”只是怎样扫也是治标不治本，天花的漏水问题一日不解决，良哥每到下雨天就得来扫。

地点：九龙湾启德大厦

人物：南亚裔妇女​ X 天台垃圾场

启德大厦共有4座，其中2座的天台完全堆满垃圾至近5呎高，寸步难行。垃圾的种类包罗万有，植物、沙发、电视机、衣服等层出不穷，杂乱无章。一座的天台上则一半是垃圾，一半仅余的空间上竟有南亚裔妇女在晾晒衣服，问她不怕脏吗，她说单位内更脏。

人物：陈和岸医师​

陈和岸医师今年80多岁，做了中医师卅多年，而小小跌打馆在启德大厦地舖营业了27年。在为数不多留守的地舖中，只有他是业主。可能因为是业主，他特别爱惜单位，清理维修保养十分妥当；亦因不是在此居住，环境卫生问题不算严重。记者问老医师：“为什么不把地舖卖掉或租出去？照理应该比自己营业要赚得多”。他说：“我是读骨科的，如果不做跌打师傅，可以做甚么？还未想要退休”。他如数家珍地向记者展示历年来数十本手写的帐簿。“好多人不是住附近的，特意从很远开车过来，有口碑。”

只是，发展商申请强制拍卖，他们被逼搬迁。陈太说：“很不舍得，不开心，不想搬。发展商好像会赔一千万给我们，现在一千万哪能买到这个面积的地舖？如果真的强拍逼迁，我们只能退休了。”

不知是幸还是不幸，当时进行估价的测量师最近被钉牌，赔偿可能需要重新进行估价，搬迁一事暂被搁置，尚未“杀到埋身”。如果可以选择，你想走吗？陈医师说：“哪可以选择？如果法庭颁令下来，不到你不走。”上一辈的老实人，辛劳一生，未敢有任何“非份”之想。

从何时开始，大家的居住正义被法律及地产霸权定义为“非份”？

人物：“欣欣小食”叶老板

隔壁的“欣欣小食”，虽然只是租客，却已经租了廿多年。老板叶先生表示，自业主易手后，租金是便宜了，但没有清洁工，要自己掉垃圾、随时要搬走或结业，生意愈来愈差。

“收购商入主后，原本的老业主居民都搬走了，取而代之的是南亚裔住客。他们都光顾另一间南亚食品店，不会光顾我的鸡脾烧卖。”区议员大赞他的鸡脾好味，他却自爆自己没有食物登记牌照：“以前和隔壁小食店合伙时有的，大家共用一个牌照。”近年合伙人不做了，他也没有申请新的，“要弄好环境才申请到的，你看看这店多残旧，业主一定不会翻新，难道我自己出钱大维修吗？”

廿多年来，小食店的卷闸坏了，是叶生出资维修；铁皮屋顶穿了个洞，他亲自爬上去，在上面铺一层胶布。

“业主不会理你，他只会任由你不租就算。”

后记：

事到如今，或许将鬼厦们砍掉重炼的确是更好的选择。但我们要问的是，这些生命因何沦落至千苍百孔？它们的命运与强制售卖（强拍）有著怎样千丝万缕的关系。仅余的住户因何留守，如何自救？

如欲阅读更详细报道，请留意已经出版的《香港01周报》，请即按此订阅。