【区区有艺术治疗】母称欲自杀　女儿拨热线不果：他们全都放假了

联合国公布的2016“全球快乐报告”指，香港快乐指数由去年72位，退至75位。香港心理卫生会的研究指出，本港每3人中便有1个（约33%）会面对精神健康的问题，高于世卫调查数据的25%。社区治疗令讨论十载得个吉，强制精神病人接受治疗的硬性政策行不通，软性的艺术治疗会否较可行？《香港01》倡议香港每区都需有大众化而专业的艺术治疗服务，从预防入手。总之，一落街，家楼下就要有。这个想法，源于一个真实的经历：
“距离我生日还有数小时，母亲对我说：‘我想自杀。’我们只想要一个心理辅导的电话。然而，可以打的电话都打过了，话筒转来的却都是公式化的机械声：“‘请在办公时间再打过嚟。’我望着母亲揪着自己衫口，我吞吐地说出自觉荒唐的理由：‘他们……全部都放假。’”
摄影：黄宝莹、李孙彤、龚慧
影像协作：曾梓洋

以下是记者一位朋友的自白，她的名字叫Wincy（化名） ——

我生日前夕　母亲想自杀

7月30日，距离我生日还有数小时，母亲对我说：“我想自杀。”

这是她第一次对我吐露心声，我没有告诉她，其实我心脏颤抖不已，只是用力紧闭微震的双唇，细听她的话。母亲说脑海不受控制，手不停抖震，心很怕，双脚想跳下去。母亲不停形容身体不适，“不停有东西从胃部涌上来，好似畀火烧，好辛苦。”后来我才知道，她说涌上来的不是胃酸，是想死的念头。

她早几天看西医，西医说心理医生收费好贵，所以她吃了惊恐药、抗抑郁药和安眠药。不过没效用，反更辛苦，但她仍嚷着要即时看夜诊，转另一个医生。“我的心叫我不要死，但脑海控制不到。可能呢个医生的药唔得。”我强作镇定，尝试各类放松方法都帮不到她，好不容易才说服她接受心理辅导。她喃喃自语“有东西涌上来……”但也同意我的话，想即时找人辅导。

话筒转来的却是公式化机械声：“请在办公时间再打过嚟。”

心理辅导电话 遍寻不果

我随即上网找寻心理辅导的电话，家庭暴力、婚前辅导、离婚、青少年成长、过度活跃、思觉失调⋯⋯全都不是，如果知原因，我们不会无从入手。再来是“50分钟咨询，$1,900”，又或是一张心理测验图，教你按如何电话录音，看到10多个步骤，只觉心烦。

我们只想要一个心理辅导的电话。

那时我心慌，未有细望，只记得接连打了数个电话，基督教、什么心理中心、明爱……慈善诸类什么都打，话筒转来的却是公式化机械声：“请在办公时间再打过嚟。”或是重复地长响。我望着母亲揪着自己衫口，吞吐地说出自觉荒唐的理由：“他们……全部都放假。”星期六日人会放假，但情绪冇假放，难道因为星期六就不会不开心？最后，母亲因吃了安眠药，有点困意便睡去。

医生放假 几个月后才可以看的“病”

7月31日，因熟人建议可到政府的精神科，有心理咨询，也有药吃，于是母亲自己到家附近的医院排了数小时，她说：“我身体好辛苦，顶唔顺。”姑娘却对她说：“你要排期啊，11月中先有位。”母亲冷笑道：“等到11月？我都死了。”我知道这不是开玩笑，我手跟母亲一样微抖。

8月1日，我找到大学的心理治疗中心，主张不吃药。医生放假，我讲述母亲的情况，再苦苦哀求，“一个月后，已经最快。”比医院快两个月。

“等到11月？我都死了。”母亲的话不停在我脑海回响，那时是7月。

（后话：一个月后，见医生前一天，职员才打来，指医生仍在放假，“不如你再延期一个月啦。”电话是我接的，还好母亲听不到如此轻视人心的话。每个字都像石头重击内心，足以令人心死。）

转院
母亲再到另一间医院，今回直接对医生说她想自杀。医院立刻用专车把她送到另一间医院的精神病院，当晚住院。

为快见医生 未诊断与患者同房受惊

翌日，我才可以在探病时间见上母亲一面。母亲说她很怕，她无意歧视精神病患者，只是未诊断与患病的混在一起，总有点影响，“我系咪好奇怪，点解会入嚟咁严重？他们夜晚乱叫乱跑，好嘈，根本睡不到。有个妹妹啱啱送入来，因为读书压力太大，佢最惨，坐在全房最嘈的对面。佢望住好惊唔出声，我去安慰她。”

我安慰她说，这是医院工作的朋友教的“手段”，为了让她快点见到医生，她才舒一口气。

我想单独跟主诊医生谈谈母亲的情况，姑娘说：“医生今天放假呀，你打电话预约嘛。”我已经无力再反白眼，走出精神病房。

医生反问为何来精神科

“医生反问我为什么来精神科？未去到精神病啊！我知道，心理咨询会被标签，又不是人人可以负担。我也想在楼下附近，至少在区内，让她作情绪治疗，只是我们没想过这么难。如果平时有，或者不用来到呢一步。”

世界卫生组织估计，至2020年抑郁症将成为全球第二大疾病，自杀是其中的征状。社会精神持续不健康，或许有一天，普通的情绪困扰会变成确诊精神病。精神病之前，社区之内有没有轻松自然之法松弛神经？

你想看更多精彩的深度文章吗？请购买今期《香港01》周报，或点击此处：成为我们的订户。