【新界东北】草地连根拔起　牧羊人的无奈：政府仍然安置无期

每日准时下午一至五时，粉岭北梧桐河附近就有羊群出没，羊在草地滚地吃草，四处游走，“除咗大雨啦，羊怕雨，喺羊棚赶佢哋都唔出嚟。”华哥在远处看著草地的羊群说。
华哥是牧羊人，与这群羊相处十多年。羊有点怕人，却认得华哥的声音。眼前的翠绿，是羊群仅有的生活空间，但随着新界东北发展启动，附近很快变成石屎森林。五年来华哥一直与政府周旋，惟政府仍未为他与这群羊觅得适合安置地方。这群活得随性的羊群，与不少村民一样，前路仍然茫茫。
新界东北系列之二

牧羊不一定需要牧羊犬，只需一头领头羊，羊群自然会跟著走。华哥说，不是每只羊都有本领当领袖，他要先在羊群中挑选一只“够恶”的羊，训练至少一月，逼牠走在前方，久而久之便成为领袖。

野狗咬死羊群  每晚留宿守护

华哥说，他起初只养蜂，之后与友人领了数只羊饲养，后来朋友退出，只剩下华哥。他把一切都说得淡然，唯独每每谈起一幕，他的眉头都紧皱起来。

早在今年，野狗凌晨挖洞偷溜到羊棚，先后活生生咬死36头羊，除了有朝夕相对十多年的老羊外，还包括领头羊，更有即将临盆的母羊，“本来可以生一批过清明⋯⋯但有一日凌晨五点村民打畀我，话听到羊叫，我即刻赶返嚟，见到心都噏埋。”

自此之后，华哥每晚都不敢离村，每夜要守著羊棚才安心。

批政府“拖字诀”  安置无期

收地在即，威胁羊儿的不再是野狗，而是即将到来的推土机。虽然华哥羊棚大部份属余下工程，2024年才收地，而几经争取后，政府曾提出复养选址，惟一幅在高山，草的品种不是山羊可吃；另一幅则在邻近民居的平地，无一适合。

华哥说，虽然他向政府反建议了两幅土地，但拖了两年仍然安置无期。

就算有地畀我，我都唔可以即时搬过去，要搭羊棚、围铁网，要整水表电表，至少要搞几年，如果唔系又畀狗咬死。

亲自喂奶　比羊妈妈还上心

华哥看著羊群，正值中午，不时提醒牠们别乱走。有村民带儿子到附近看羊，笑言华哥对羊儿视如己出，比羊妈妈还疼锡小羊，“有只羊仔只脚跛跛哋，羊妈妈唔肯喂奶，佢会抱羊仔返屋企，每隔三至四个钟用奶樽喂一次。”

她说，华哥对羊儿上心，常为照顾牠们无时间吃饭。村民抱著孩子说：“同凑仔差唔多，争在唔使供书教学。”

能分辨华哥声音

羊有灵性，能认出华哥的声音。放羊至下午五时，他一声令下，羊群便一涌而上，服从指令回到羊棚内，余下数只小羊仍然贪玩不愿归家，“𠵱几只羊仔新买返嚟，成日唔听话。”华哥找来扫把，一面扫走羊粪，一面推牠们归家。

牧羊一日的工作结束，华哥突然村民张伯收到电话，称发现田内有蛇。华哥赤手空拳马上奔走，在弯曲的村路左穿右插，到埗后不足半分钟马上捉住蛇头。

“依条系菜蛇，无毒！”华哥处变不惊的抛下一句，让蛇继续缠著左手，安慰附近吓坏了的女村民。这样的乡村生活，很快就要告一段落。

新界东北发展已进入发展阶段，地政总署引用《收回土地条例》，由12月27日起，将收回784幅私人土地（涉及的面积约68公顷）以及被九个坟墓所占用的土地（涉及的面积约752.8平方米），以推展在古洞北及粉岭北新发展区第一阶段工程，受影响土地的地权，由上述日子起，已被政府收回。

第一阶段发展计划包括新发展区的前期及第一期地盘平整以作新市镇发展、粉岭绕道及相关基础设施工程，涉及收地及赔偿金额料达140亿元。