狠母折凳狂打十年 地狱家庭长大 情绪病苦女子成立NGO助同路人

撰文: 胡家欣
出版:更新:

若说“家”是让人安心的地方,29岁的她说到此刻,从未栖身过如此归宿,“只系一个暂时租借嘅地方。”
19岁前的家,她惶恐度日,母亲生性暴躁,可无端执起折凳当“武器”毒打她,自小一起便伤痕累累返学,软弱的父亲选择视而不见。
长大后与第一任丈夫未能修成正果,离婚收场。幸福家庭美梦幻灭,她痛不欲生,陷入情绪低谷,花尽力气求助,却苦无治疗心灵的药,一度想跳楼寻死,幸临危获朋友拯救,令她决定活下来。“我放过自己,唔再尝试问自己几时有个家……我仍然心存希望,我明白自己一定会有,但我要调整好自己。”
她去年10月成立非牟利团体(NGO)“Team Error”,招募约30名义工,建立一个关于情绪资讯及求助的平台,并策划下月初公演舞台剧《夺魂曲》,盼令公众关注情绪议题。

29岁的灰熊说,虽然双亲尚在,但仿佛没有血缘依靠,自己没有亲人。(高仲明摄)

母PS2火牛电线鞭打:为你好​

29岁的“大大灰熊”(暱称,简称灰熊),有三分一的人生,都活在家暴之下。中、小学就读名校,学业成绩优异,最差一次排名仅全班第十,但母亲从不予以肯定。母亲性格暴躁,与灰熊不咬弦,她稍一挑动对方神经,就会遭受毒打,“佢打到身上有痕为止。”藤条、间尺、折凳乃常用“武器”。

虐打次数,数之不尽。灰熊记得有次学跳芭蕾舞前,母亲不满意她做补充练习的表现,即执起折凳,用力猛烈敲打她,脚甲爆裂,但她依然要出门,“我含着泪去学芭蕾舞。”她又记得有次,母亲无端用“PS2火牛”的电线狠狠鞭打,她缩在梳化旁,手部被打至见骨,但对方无动于衷,“佢觉得打系为你好。”

除咗喊,我唔知可以做咩。
灰熊
活着近30年,灰熊坦言,未曾栖身于令她安心的家,她哽咽道,很渴求有个家。(高仲明摄)

懦父逃避入房 用电视声掩盖女儿救命呼叫

“除咗喊,我唔知可以做咩。”父亲目睹暴力发生,曾出言劝止,但爱莫能助,索性躲在房内,开着电视,放大声浪,充耳不闻。“我妈妈就喺出面继续打我,我就喺度叫晒救命︰‘爸爸,救我呀。’”

灰熊的成长期失去多次可被拯救的机会。小四接受身体检查时,曾获转介心理学家跟进,但最终不了了知;中七预科时社工知悉情况后探访,却只换来冷冷一句︰“你就18岁,可以自己搬出嚟住啦。”

幸此前,她尚且有校园生活、信仰及朋友支撑过去;对未来的憧憬,令灰熊获得生存的力量,“我每一次祈祷都会咁讲:‘𠵱家唔开心唔紧要,将来嘅家一定会好幸福。’”

我每一次祈祷都会咁讲:“𠵱家唔开心唔紧要,将来嘅家一定会好幸福。”
灰熊
28岁结婚,她以为可修成正果,却最终离婚收场。(高仲明摄)

活在家暴阴霾 缺乏安全感致婚姻破裂

“我好恨有个家。”中学毕业后,她未有升学,只求打工赚钱,尽快有自立能力,搬出如“地狱”般的家,一心渴望建立属于自己、永远的家。

但背负家暴的经历,令她容易在一段关系缺乏安全感,需要对方经常陪伴与关怀,有时对方未必明白,“我坐喺度,后面突然有人影经过,我都会好惊;一啲声响,例如睇波时(男朋友)嗌,我都会感到不安,内心发茅。但系佢哋理解唔到。”

28岁的时候,灰熊曾以为终于拥有美满的家。在朋友介绍下与前夫相识,对方承诺给她一个家,于是拍拖不足一年就结婚。她无需华丽的婚礼,只求庄严的承诺,“我结婚嘅时候咩都冇,只系买咗一条白色嘅裙,一千蚊都唔使,就去注册签纸。十几、二十个朋友睇。”但不久,前夫与其他女人暧昧,令她对关系失去信心,底蕴缺乏的不安感,随之不断来袭,令两人再难以共处。

“我揾晒所有方法,但所有嘢都唔会减轻你呢刻嘅痛之后,最后就走上天台。”
灰熊
她有时感觉自己性格像母亲,容易感到焦躁,甚至大声说话,令她一直希望摆脱母亲的影子,“我知似佢系好恐怖。”(高仲明摄)

梦想家庭幻灭 曾欲轻生 

“最后所有嘅爱已经磨灭晒。”约两个月后,去年的2月28日,前夫收拾行装悄然离开,只留下千字文的短讯,对方说:“你要嘅太heavy,我畀唔到你。”

灰熊迅即陷入情绪低谷,患上抑郁症,“个心痛到一个点,就好似揾刀插自己都唔会觉得痛,痛到你唔识做任何嘢。”她曾努力不断找出解决方法,翻阅多本关于情绪病的书,又见过社工、精神科医生、心理学家,但奈何未能纾解内心苦痛,“心理学家话,灰熊你咩都知,你只可以等时间过。”

“我揾晒所有方法,但所有嘢都唔会减轻你呢刻嘅痛之后,最后就走上天台。”3月28日早上,她在社交平台留下遗书,走上大厦天台,欲一跃而下。

“我好攰啦,呢28年来我已经好努力,我以为会苦尽甘来,点知苦尽都系苦。”幸帖文一出,她即收到大量的短讯慰问,好多朋友前来拯救,并相继陪伴自己,度过绝望的日子,“系佢哋令我觉得可以撑过去。”活着一点也不容易,但一息尚存,且保留一点希望。“我放过自己,唔再尝试问自己几时有个家……我仍然心存希望,我明白自己一定会有,但我要先调整好自己。”

我放过自己,唔再尝试问自己几时有个家……我仍然心存希望,我明白自己一定会有,但我要先调整好自己。
灰熊
本港情绪病问题普遍,但未必人人懂得关心身边人。她今年策划舞台剧《夺魂曲》,希望令公众关注“杀人的正能量”。(高仲明摄)

正能量说话能杀人 策划舞台剧《夺魂曲》下月公演 

本港情绪病问题普遍,近年不少艺人曾公开患抑郁症等经历,引起社会关注与讨论。她认为,有时身边人、甚至“硬销”正能量的专家,都未必懂得关心情绪病、有自杀倾向的患者,“要求佢哋开心,只系逼人正面,压抑紧负面嘅情绪。”

她去年10月伙拍志同道合的“暗黑”插画师Cliffy,成立非牟利团体“Team Error”,招募约30名义工,建立一个关于情绪资讯及求助的平台。团体更策划舞台剧《夺魂曲》,盼令公众关注“杀人的正能量”及情绪议题,剧目下月初公演。

作为戏剧的监制,她盼观众有所领会,“有时候说话唔啱,系咪要为讲而讲?倒不如就好似有个社工同我讲,‘我无嘢可以帮到你,但坐喺度陪你一个钟,你就少一个钟自己一个人。’”