照顾长期病者压力大到让人崩溃 外佣也想逃:可以换照顾别人吗?
葵盛东邨一名34岁前社工,疑不堪照顾患病母亲的压力,弑母后再跳楼企图自尽。今年接连有照顾长期病患者的家庭发生伦常命案,感叹之余,社会对照顾者的支援有多少?
有些家庭会聘用外佣来照顾病者,不过,外佣也会疲累到想逃。一名印佣照顾一位27岁脑中风女生,24小时on call留意维持她生命的机器,疲劳轰炸下,她也想换个雇主。
除了病人组织,香港也有支援照顾者的机构(见下文),找个同路人, 帮自己透透气。
从印尼到台湾打工的阿蒂
阿蒂的女儿今年10岁,她在女儿7岁时离开了她。从此阿蒂只能透过10公分不到的手机萤幕看到日渐长大的女儿,看著女儿跳校庆的舞蹈,听著女儿说想她。
三年前飘洋过海来台湾,阿蒂在陌生的土地上,帮台湾人照顾“阿公阿嬷”,从一句国语都不会说,到现在国语流利还略通台语。手脚伶俐的她,不过三十岁出头,毅然决然离开印尼的原因,与其他异乡客没有两样-“我要给家人过好的生活。”
“台湾很好。”她在印尼家乡听许多人说,台湾是可以让她圆梦的地方,只要她努力工作,就能存到很多钱,总比一直在餐厅做服务生好得多。
想要让女儿有房子住的渴望太过强烈,她花了半年学习照顾技巧,即使要付很多仲介费用,即使过程遇到很多困难,你问她,她只会淡淡地回答:“没关系”。
生病像是一场恶梦 可怕的是,周围的人会跟著卷进去
阿蒂说,她之前照顾的是一位衰弱年老的“阿公”,直到阿公过世后,中介让她来照顾小苹,一位二十多岁就脑中风的女孩。阿蒂的照顾生涯虽然不长,但有了之前照顾阿公的经验后,让她对工作安心不少,没想到照顾当时几乎全瘫的小苹,却一度让她吃足了苦头。
回忆一开始照顾小苹的日子,小苹因为身体完全不能自主,所有的生理机能都需要阿蒂来照护,到了半夜的休息时间,小苹竟然会拼命地“打自己”(小苹当时以为身体不能动,是因为在恶梦里,用力撞击身体,是想让自己醒来)。
照顾小苹,让她白天和夜晚几乎是24小时都不得休息,长期的疲倦、劳累和精神轰炸......那段日子的她,才察觉照护带来的无止尽焦虑是可以摧毁一个人的。
有一次阿蒂终于忍不住和中介说:“我可以换照顾别人吗?”中介只回答:“好喔,但你就是要等,什么时候会有人要你,我也不知道;是不是照顾到更难的,我也不知道。”
照顾小苹,她(外佣阿蒂)白天和夜晚几乎是24小时都不得休息,长期的疲倦、劳累和精神轰炸......那段日子的她,才察觉照护带来的无止尽焦虑是可以摧毁一个人的。
阿蒂明白了,在异乡谋生的她,似乎没有理由诉说委屈,要把自己的心、感受、情绪全都藏起来。但是,随著日子过去,在与小苹的朝夕相处下,阿蒂的想法也慢慢有了改变:这么年轻的女生却生病了,她的心情又是怎样呢?一定很不好受吧?看著像是自己妹妹年纪的小苹,心情由焦躁疲惫,转变成不舍。
于是,阿蒂就这样耐心地陪著、陪著,直到小苹愿意“醒来”……
【1%机率竟是我】台女生小苹脑中风 不是一句“加油”就能挨过的历程
小苹:陷在困顿疲乏的生命 幸好有你一路相陪
为什么能从恶梦里醒来,是小苹认清了,她不是在做恶梦,这是她的命运。
“现在我看到那时的照片,觉得阿蒂真是太辛苦了,幸好她最后没有选择离开我......她是我生命中最重要的人,如果没有她,我不会好得那么快。”略带撒娇语气的小苹,目前虽然还有半边麻痺,却已经脱离了那一段令她生不如死的日子。
“生不如死”四个字我们可以说的轻描淡写,唯有历经身心巨变的人,才能明白其中的生命跨越是如此艰辛。在复健过程中,反反复复地剧烈头痛和无止尽的心情折磨,小苹总是看著阿蒂守护在身边、照顾著自己。
不能说话的那一段日子,小苹像是被放逐在孤独星球的囚徒,她最大的牢笼,是她难以动弹的身体。除了家庭的支持力量外,幸好有一个人时时刻刻都在,愿意带她一步步脱离恶梦险境。
“我能够醒来,有一部份原因也是因为阿蒂吧!因为我感觉到她,一直很有耐心、细心地照顾著我。幸好有遇到她……因为有时候我都受不了自己……”小苹很多时候要从困境中解放出来,靠得不是什么独门配方,而是持续的关心与陪伴。
随著小苹的身体功能逐渐恢复,两人现在已经可以聊天谈笑,少了病情的疼痛,多了情感的依赖。共吃一个冰淇淋、共吃一盘松饼,在笑声与关心中,一起复健。
阿蒂希望小苹的身体能快点好起来,可以恢复以前上班、到处旅游的日子,到时她们的身分,会完全转化成“朋友”,也许不久的将来,阿蒂已经回印尼了,换小苹去印尼找她游玩......
她(小苹)像是被放逐在孤独星球的囚徒,她最大的牢笼,是她难以动弹的身体。除了家庭的支持力量外,幸好有一个人时时刻刻都在,愿意带她一步步脱离恶梦险境。
“在选择中与你相遇”真心相待过劳雇关系也能当朋友。命运的道理复杂难明,可是没有人会被遗忘,我们都必须在这股洪流里做出选择,等待著与谁的相识相遇。
阿蒂选择来台湾工作,可是无法选择照顾谁;小苹无法选择意外中风,却能选择面对人生。我们在一连串的选择中,迎向了不同以往的生命历程。
有人说,需要对“外劳”这么好吗?
阿蒂与小苹、外籍看护与雇主之间,并非只是劳雇关系,更像是两位困顿、孤独的灵魂相遇,让生命的黑夜,开始变得不同,不仅黎明将至,也开始能演奏美丽的乐曲。
生命的转机,往往就在我们的一念间,照顾的重点在“人”,而维系这一切的,最终靠的就是“真情”。
香港支援照顾者的网络:
圣雅各福群会西环健智支援服务中心(电话:2816 9009)
圣雅各福群会湾仔健智支援服务中心(电话:2596 2506)
香港弱智人士家长联会 (电话:2778 8131)
协康会家长资源中心(学习障碍)(电话:3956 4651)
本文经爱长照授权转载,大小标题及引言,经过香港01编辑修订。
撰文:小虎文