【吸血鬼不浪漫历史】生前食邪灵羊肉尸变 欧洲掀开棺鞭尸潮
电影《吸血新世纪》吸引一众粉丝，不断惊叹吸血鬼的爱情故事浪漫动人。翻查历史，吸血鬼首次出现时是黑色恐怖而非粉红色凄美。
早于1731年的冬季，奥地利发生村民连续死亡事件，病者持续高烧及风湿症状后死亡。军医葛拉瑟最初以为是瘟疫，后来村民怀疑，与一名女村民死后化身吸血鬼有关。坚信科学的医生认为村民迷信，但为了平息众怒，他决定打开该女村民的棺木，一探究竟。
一打开棺木，他都愣住了。
西元 1731 年冬季，奥地利北塞尔维亚防区驻军忽然收到来自一个名叫 Medwegwa 防卫村的紧急战报。报告上表明不明原因的群众连续死亡事件，请求尽速派人支援。防区司令官许内泽（Schnezzer）中校评估后推测，该地很有可能是发生了瘟疫，于是派出驻军医生葛拉瑟（Glaser）前往当地探查。
葛拉瑟很快前往了该村，在 12 月 12 日的报告中记下所有患者都有胸腔化脓及侧腹刺痛的症状，并且都是因为在斋戒期开始前大量的暴饮暴食导致的。
村民不满医生解释 认为一切皆因“魔鬼作祟”
本来葛拉瑟认为这件事情应该可以很快结束，但是村民并不满意葛拉瑟的解释。村民反驳，这些人除了这些症状外，还有不断持续的高烧和风湿症状，而且在染上这些症状后的患者都在几天内接连死亡。这些都和暴饮暴食没有关系。
葛拉瑟表明，这些可能是附加的症状或其他的并发症，并且将六周前接连死亡的十三起病例都一一给予了医学上的解释。但是村民依旧拒绝相信，他们甚至埋怨葛拉瑟的医生身分：我们要调查的是魔鬼作祟，你们派给我们一个医生干嘛？
我们要调查的是魔鬼作祟，你们派给我们一个医生干嘛？
一名当地农夫建议葛拉瑟转换调查方向，他们认为这一连串的村民死亡事件与一位名叫米丽莎（Miliza）村妇的死亡有直接的关系。米丽莎是在七周前，五十岁之龄死亡。然而早在她生前人们就不断传言，她在土耳其占领时代吃过由吸血鬼化身的羔羊肉，从此之后便转化为一种不死生物──Vampyr！
为了平息众怒，葛拉瑟选择了最简单的方法：打开米丽莎的棺木，一探究竟！但是一打开棺木，连他都愣住了。
七周前下葬尸体 口鼻流鲜红液体
七周前下葬的米丽莎嘴巴张大，葛拉瑟看见尸体嘴巴和鼻子旁留著“鲜红、成液态状的血液”。照道理说已经下葬七个星期的死尸，怎么可能在嘴边还残留著液态状而不是已经凝固的血液？而死尸的状态也不像一般下葬七周尸体的腐化状态。
葛拉瑟在报告中记下尸体的状态：“高度肿胀。被扩张到只剩一层薄薄的皮肤下，可以看见血液在其下流动。”
连身为医生的葛拉瑟都震惊于尸体保持的完好。他所受的教育并不允许他相信，但是在万般挣扎下，他最后在报告上写下米丽莎的的死后状态“可疑”。他又打开四周前另一位死亡的20岁年轻女性丝丹诺（Stanno）的棺木，因为她曾在生前亦被谣传与吸血鬼达成协议，将吸血鬼的血涂在身上寻求庇护。
葛拉瑟记下丝丹诺的死尸状态：“可疑”。
葛拉瑟急忙打开另外七个棺木，现在排成一排陈列在他的面前。我们几乎可以想像他紧皱眉头的样子：三具尸体“正常腐化”、四具尸体“可疑”。
他们描述的吸血鬼长得就像这样：浮肿的脸、指甲牙齿脱落后会重新生长、嘴边留著新鲜的血……。
葛拉瑟无计可施，他在报告的最后建议是，奥地利军队可以按照村民的愿望“处决尸体”。
此后吸血鬼风暴越演越烈。隔年也就是 1732 年，情况相似、但数据更为惊人的事件发生。另一名军医报告受害村民接连在经历颤抖、癫痫、胸部剧烈疼痛之后数天死亡。他打开共十六个棺木验尸，只有五具属于“正常腐蚀”。
恐慌达顶点 政府指人民宣扬迷信收监
奥地利官方强力压下两名军医的报告数月之久，却抵挡不住四处弥漫的恐慌。维也纳方面未能提出合理的科学解释，却一味将东欧人民以宣扬迷信罪关进牢里，激起当地人民愤怒。在匈牙利，人们联系当地反奥地利王室的贵族准备宣布独立，这种恐慌在 1734 年达到最高峰。
不只奥地利与普鲁士，一时之间全欧各地似乎到处在挖墓园，把尸体钉上木钉、撒上大蒜等辛辣香料，德国一带偏好斩首，东欧则喜欢挖出心脏。更有较极端的例子是挖出尸体公开处决，甚至直接因为被指控为吸血族处决活人。平原上遍地立著高耸木桩，每个木桩上都插著从坟墓里挖出的尸体……
那真是一个连鬼都颤栗的世纪啊。
尸体流血呈膨胀状 终于觅得科学根据
所幸最后奥地利女大公的私人医生范‧施威登（Van Swieten）最终找到了科学的合理解释：尸体死后会因化学分解作用产生肿胀，里面的气体可以停留在尸体数月、数年甚至十年之久。而膨胀的压力会导致身上的孔洞比方说嘴、鼻子、牙龈开始出血，看起来就好像刚喝过血的样子。
本文节录自《鬼的历史：不管是什么鬼，都给我来一点》，其中一章“十八世纪的吸血鬼风暴”
作者： 神奇海狮－汉堡大学历史硕士。
出版社：联合文学
《香港01》 获出版社授权转载，大小标题为香港01编辑所拟。