【专访‧影片】殿堂级恐怖漫画家伊藤润二首度访港：人类知道太少

罗斯福的一句“最大的恐惧就是恐惧本身”近年被社会当成警世名言。但对于不少受次文化荼毒甚深的少年少女来说，伊藤润二的漫画才是最大的恐惧。事关这位日本恐怖漫画家笔下的人物往往遭受比死更难受的呕心、不安或厄运，剧情又像“食神”史提芬周一样预以估计。近日伊藤老师为明年2月在PMQ举行的香港个人展览首度来港，《香港01》邀得老师分享近年新作意念之余，亦向他请教：如何定义及理解恐怖？能够吓到这位恐怖大师的，又是什么？

问：《香港01》记者
伊：伊藤润二

问：最近推出的《恐怖佳作漫画 死角》收录了老师以经典童话故事为题的《白雪公主》，老师觉得童话故事有什么恐怖／怪异之处吗？

伊：《白雪公主》这部作品在很久以前已经画好，其实是出版社的邀稿而不是我本人的原创故事呢。我当然会看童话故事，虽然并没有深入研究，但据我所知《白雪公主》等经典童话的原始版本其实也是属于恐怖作品的一类。所以我就依照手上所得的资料配合原著精神，呈现大家现在看到的“残酷”版本。

问：作品《溶解教室》令人想起80-90年代出现的“Body Melt”（人体溶解）系列B级片，例如《Street Trash》。老师创作这部以“溶解‧道歉”为题的作品时，灵感其实来自哪里？

伊：《溶解教室》的意念主要和近年日本越来越多的“道歉启示”有关，像不少名人会举办记者会向公众道欢，说：“对不起﹗我做错了什么什么﹗”而艺人出轨或是企业倒闭等等也要谢罪─这种场面越来越多，甚至形成了日本“谢罪文化”的流行。

另外是因为我近年搬到了公寓居住，在晾绵被和晒衣服时常常不小心让衣物掉到一楼，由于一楼刚好是别人家的小庭院，所以我就要下去捡回衣物，同时跟一楼的邻居道歉。这种向人道歉的经历令我想到社会上的“谢罪文化”，于是乎就把它当成恐怖故事来画。

问：溶解流出的脑浆似乎保留主人的思想，《漩涡》等作品中的肉体亦可以随意扭曲变形，老师怎样看“精神”和“肉体”的关系？“肉体”对老师而言是不是很脆弱、毫无价值的？

伊：我认为精神是存在于肉体当中，一旦肉体没了，精神也就随之而消失不见。两者对我而言是结合在一起的，所以不会说那一方比较脆弱。

问：老师如何定义现今的恐怖创作？它跟社会上飘浮的“不安感”（或跟政治、社会民生、工作压力等等而起）有关连或影响吗？

伊：对于恐怖漫画，我有个人定义。我认为所谓恐怖有几个部分，因此恐怖漫画亦分成几种，有讲鬼的灵异类，有描写人性的黑暗面，关于世界上、社会上发生的伤害人的事件之类。

各种恐怖的状况都不一样，我自己的作品是朝向“超自然”的方向。其实我不太相信幽灵和鬼魂的存在，在创作过程中自然喜欢描写一些更超越人鬼以外的东西或角色，凌驾于自然之上，可算是比较具原创性。

要成就一个恐怖故事、令它更完整，当为作品冠名的时候，我自然会把帮助我想出故事的一些富有连结性的事物，跟当时社会上发生的一些现象扣连在一起；只是故事内容不一定真实地反映社会现象，只是在构思和命名的时候，在主题上会有一定扣连。

问：当人类对以往恐惧的未知，已知道得愈来愈多，我们应该怎样理解恐怖？

伊：人类以前知道的事情比较少，对于未知事物感到害怕。随著时代进步，过去难以理解的可怕现象都被了解和证明，照理说，令人恐惧的事物应该会愈来愈少。

但我认为古人惧怕的东西，跟今人惧怕的东西，数量上并无大差别。现在我们对于宇宙不知道的事情更多，对于身体里面的运作，不论再多发现，还是剩下不少未解之处。对于幽灵、鬼魂等超自然事物，人类仍然未知道其真相。恐惧，并未因以上事情被了解、发现和证明而消失。如今人类所知道的仍然很少。

问：老师的少年时代跟成人时代，最大的分别是甚么？你认为当中最叫你吃惊的是什么？

伊：少年时代，我对于幽灵、不明飞行物体如飞碟之类的学说颇为相信；人大了，就不再相信这些事物的存在。我想这是自己成年和少年阶段间发生的最大转变吧。

记得中学上课，教科书上有文章详细解释人的脑部如何活动和运作，由此以科学精神推理之，精神和肉体是密不可分的整体，因此幽灵不太可能独立地存在于死后世界，这篇文章说服了我。而对于UFO，经过对宇宙太空认识加深，了解到不同行星的位置和它们之间的距离后，我明白到星际旅行是要跨越数万光年之遥。这种巨大的距离，令我觉得外星人不太可能由母星飞到这里，我就不再相信了。

变成大人后，我基本上没有被多少东西吓到了。要严格地举例的话，我会说木星的照片令我惊讶，木星的周围有很多颗卫星围绕而转，都是由太空射电望远镜传送回来地球上的NASA（美国太空总署）的天外影像，反映出宇宙的伟大，令我有惊奇和慑服的情感反应。

伊藤润二，当代恐怖漫画大师级人马。五十三岁的他本身从事齿模技工，因为深受楳图一雄等人的漫画影响而在1986年初次投稿，其后以《富江》出道并一鸣惊人。擅长把日常事物升华成不安恐怖的泉源，写实画风下的毛发、肢体以至人体分泌物均令人印象深刻。代表作《富江》、《漩涡》、《至死不渝的爱》等先后被改编成影视或动画作品。跟画家石黑亚矢子在2006年结婚并诞下两女，漫画工作以外老师亦是一名猫奴。