【以你的名字呼唤我】学会爱之前,先要有拥抱伤痛的勇气…
青春电影从来不是我杯茶。
刚过去的周末,却是唔知死地看了《Call me by your name》,也跟著Elio掉下了眼泪。
对男男之爱没甚兴趣的你,要提起看这套电影的兴趣也许有点费劲。但当身边直男朋友也看到眼湿湿时,答案呼之欲出:电影描写的爱,不关乎性别,就只是每个人都经历过的情感;在爱面前,无论异同,你我同样赤裸。
青春里头 那个深不见底的洞
青春电影从来不是我杯茶。几年前大热的《那些年》看到我反白眼,日式热血纯爱更是叫我毛管戙。不是因为我的青春大多在自闭中渡过(好吧,是有那么一点),而是大家总在一面倒怀缅青春有多美好,甜到过了头,难道大家的青春真的是如此精彩吗?
故事发生在80年代的一个夏天。少年Elio遇上了前来家中作客的年轻学者Oliver,对情感与性生了好奇。动了心、破了处、也在心里凿开了一个难以填补的洞。故事的背景偏偏是宁静唯美的意大利小镇:渗著果香的蓝天,泛著金黄色太阳的湖水,一切看似完美的夏日底下,Elio的心里却住著不安、郁闷、与莫名失落。
《Call me by your name》的原著小说,是一段段由作者第一身出发的回忆,与电影前半段许多许多零碎的生活片段一样:没有重量,没有逻辑,没有条理;迷蒙轮廓却让你不住流连依恋。回忆就是这么一回事,没有明确序列,一幕幕生动的片刻,却不时从某处浮现眼前;一但跳了那个无底洞,任你再用力都爬不出来。
初恋很甜,因为它很苦
Elio的青沥固然是浑然天成:美少年面孔加上青春肉体,没有比这更完美的package了吧?触动我的却无关肉身。两人从猜度、犹豫、走近、到无奈分开,当中的互动与连结,却是无比真挚动人。
喜欢一个人不是纯粹的倾慕,而是在那个人面前,你不自觉地展现了自己最脆弱的一面,由是感到自卑、不安、害怕。于是你潜入了他的房间,想闻闻他在衣服上残留的味道;他冷落了你(即使他没有任何责任对你热情),反正你就是莫名的生气;他双手有意无意地触碰到你肩膀,你恨不得顺势倒入他怀中,下意识却叫你尽快躲避。直到你和他之间剩下一毫米的距离,时而激烈交缠,时而像孩子般打闹;他的体温让你感到无比安全,太阳升上来时,却害怕一切会随著雾气蒸发。
【奥斯卡2018】以你的名字呼唤我:两位男神不为人知的背后…
Oliver最终离开了意大利,Elio的世畀突然被破开了一个洞,连回家的力气也没有。尝到了肉身的喜悦,却没料到随之而来的失落、惶恐与痛。这段可能是我在萤幕上看过最甜的初恋,因为第一次心动,从来不是甜到腻的糖衣,而是让我们都不知所措的苦。
当伤痛来袭,拥抱它吧…
电影中谈论度极高的情节(除了那段“桃之性爱”…),就是Elio父亲,向心碎的儿子说的一段独白:
当伤痛来袭,拥抱它吧;不要残酷地熄灭那道火焰。逃避是一件可怕的事;你不想被忘记,却又不住看著别人忘记自己;我们常常强迫自己快点好过来,一直到了30岁,每遇到新的人,你能够付出的爱却愈来愈少。不想感到痛苦,于是你选择麻木,什么都感受不到-这是多浪费的事情!
这除了被认为是每个同志梦寐以求的Dad's Talk,也是希望每个broken heart都能及时听见的一席话;心痛不可怕,就怕哪一天麻木了,就连爱的能力也一同蒸发。王菲的《人间》不就早唱出了真理:生命总免不了,最初的一阵痛。
Oliver在电话那头说:“一切,我都还记得。”Oliver心中永远有一个属于Elio的位置;而Elio在这段关系中得到最美丽的礼物,也许是拥抱伤痛的勇气。
于是Oliver回到了“正常”的生活,Elio坐到火炉跟前,跟著升起的字幕,在萤幕前尽情地哭了五分钟。戏院的灯(不识趣地)亮起,却没有人站起来;大家都忙著回到现实前,先擦干眼角的泪水。
【红雀特工】Jennifer Lawrence反智染发引争议:立即变金亦得?