玫瑰与小王子（7）：话语的奴役和背叛
在排队等候过了五六辆列车才能挤进车厢的香港，你可能会看到一个男子，明显高出人群一个头，前额的头发更加明亮地发出白银的光泽，仿佛是刻意挑染的。他右手抓住列车扶手，左手举一本字典厚的外文书，仔细看也许能认出来是法文版的Dits et écrits，卷IV。是的，你看见了CC。
CC比我更早进入傅柯的学术语言，自然而然地，在做爱的间隙，他是说话的主体，成为导师。在说话的间隙，我成为玩弄性技巧的大师，成为愉悦的给予者和享受者。我以为这就是真实和爱的一种方式。CC远行断了音讯，我开始翻阅他临走前看的《海德格传》。原来，自始至终，世人眼中的大师鄂兰，不过是海德格尔大师眼中一个穿绿衣服的小姑娘。他从来不看她写的书，翻也不翻，他见面幽会所需要的，是她鲜嫩温暖的肉体。这个模式似乎从来没有改变过。仿佛通过肉体的交合，他已经抵达鄂兰的作为智性的、生命的存在，此时此地，存在其实就是面对彼此的存在，就是这独一无二的、不可重复的个体。或者是通过这样一种方式，他回到了年轻的自己，那个特定的、用于幽会的阁楼空间。通过这样的方式，存在主义的哲学大师，通过对时间和空间的操控，在有限的、无能为力的当下，实现一种诗意的瞬间，就是他的“永恒”。或许，只有在这个绿衣小姑娘面前，大师才能走出自己的思考、理论，才能还原成一个欲望的生命体。或许，当大师发现这个秘密时狂喜并永远挽留这个瞬间，最重要的是，面对一个小姑娘，他在小姑娘的跟前，存在著。
小王子在被毒蛇咬之前说的一句话，令我为小王子伤感。他说：“你知道……我的花……我对她有责任的！她是那么脆弱，她是那么天真。她只有四根没用的刺来对抗这个世界……”。小王子当然不是那个只想要穿绿衣服小姑娘阿伦特的海德格尔。《小王子》从头到尾，玫瑰的形象没有任何变化，是一个静态的对象。玫瑰之于小王子来说，是小王子用语言塑造的一个存在。这样一个小王子，是堂·吉诃德的变体。
堂·吉诃德的文学形象如此经典，在于他按照书本来对照现实世界，将现实世界想象成书本世界来一一对应。在《词与物》里，傅柯评论“堂吉诃德必须忠实于他现在实际上已经成为的书本；他必须防止它出错，防止它被伪造，防止它可疑的续篇；他必须详细地补充省略的东西；他必须保持它的真理”。“可笑的”、“疯狂的”、“迂腐的”、关注细节的堂吉诃德的历险过程，揭示了话语和存在（物和经验的存在）之间的冲突。话语，它的语法，它的词义，是一个历史的、普遍的契约和产物，有它既定的指向。它先在地决定了我们如何言说，如何思维。我们往往要先定义，思考定义的范畴、边界、价值和道德判断，再行动，所以话语它还操控著我们的行为。我们以为自己在言说话语，实际上是话语在操控著我们的思维和行为。日常生活中，一说到情人关系，性爱被认为是一部分。而朋友、亲人关系，暗指不能做爱的关系。然而，生活经验远远超越这些话语规范的范畴。情人之间独特就在于，他们的话语、语词意义、和语言想象，是不可复制、独一无二的，是发自身体的哭、笑、癫狂、平静，是和原始生命冲动紧密联系的，跳过了普遍的、既定的语言结构和意义系统。情人之间的话语交流，也往往有层层“密码”，揭示外人难以理解的经验。由此生发开去，我们才有可能走出语言的操控、奴役和背叛之路。
尤其在新的工具出现，社会关系、社会结构形成过程中，新的物和经验，不能被放置到原有语言定义的秩序和类别中，因而被悬置在言说和真实之间。“当相似性和符号分离”，语言确立了于它自身的主体，存在也确立了存在本身的经验，他们相互矛盾，相互分离，相互对话，相互揭示。冲突而非统一，才是存在的动力和永恒方式，走向自由的路径。而从情人私密的絮语开始的话语创新，意味著语言，即词，准确地诠释出从来没有被词揭示、定义、规范、表现的范畴和内容。
玫瑰的形象是在小王子的描述中被逐渐勾勒出来的。他将玫瑰描绘成自己的独一无二，为此还赋予她值得自己冒上付出生命风险的意义。小王子转述玫瑰不再需要玻璃罩等的话语，又自我揭示了话语对小王子的背叛——他对玫瑰的本质的理解与玫瑰的真实存在形成紧张的冲突。这种紧张冲突的缓解和消失，应该取决于他们之间的话语再创造。
漫游了七个星球之后，小王子是否已经完成自我的再创造和转变呢？答案显而易见。他依旧认为玫瑰的本质是只有四根没用的刺来对抗世界，他被自己的话语所迷惑，他以为自己是那个需要玻璃罩的玫瑰所依赖的小王子。小王子走进了普遍话语中的玫瑰，因而远离了真实的玫瑰，在自我修炼中背弃了真实，背弃了存在本身。从小王子的眼光看出去，究竟，虚构是真实，还是真实才是虚构？抑或，虚构本身比真实还更加真切？圣修伯里在没有进入语言的奴役和解放之前，是找不到答案的。
CC在阅读中走向古希腊，走向苏格拉底，走向第欧根尼，却离香港的我越来越远。在言说中他走入了迷宫，一层迷宫是堂吉诃德式的，是现实脱离了文字的脚本，而不是文字的脚本脱离了现实；另一层迷宫是第欧根尼和傅柯所反对的，言说和实践的分离、脱节，使得那个自我固化在导师的角色里。也就是，感觉泯灭在知识里，感受和个人经验淹没在普通的话语里。海德格是不是以为拒绝了思想者鄂兰，就可以永远地拥有绿衣小鲜肉了吗？
然而，我依旧需要谨慎地探讨这种“话语的背叛”。在现实生活中，我们如何面对一个事实，那就是每个个体的存在都是独特的存在。我们又如何发现、描述、并与这种独特的存在共存？究竟是 CC 被话语给迷惑了，试图回到苏格拉底、第欧根尼的古希腊本真里；还是我自己，试图用一种既定的、世俗的、稳定的亲密生活方式，来解脱越界过程中的痛苦和消耗？痛苦可能才是我们自我改造、越界、超越的永恒动力和存在，摆脱痛苦和消耗，是否意味著进入一种静止，“和谐”的停滞。另外，当我谈论海德格尔的小鲜肉时，我是否有一种可能，那就是，由于思想和语言的贫乏，没有能力用一种新的语言来描述他们所创造的一种新的存在？
夏初香港的凌晨，天文台挂出黄雨，而后红雨，再又黑雨。雨水突然顺著伞柄流入我的脖子，漫过乳晕，流向小腹，融入裤子的麻布衣料消失了影踪。唯独我在雨中书写，点燃一支烟，默默地审视自己，审视一朵选择在大地上生长的玫瑰。