#22 布朗肖与不可言明者：从情人共通体到政治共通体 | 黎子元

让-吕克·南希专题 | 01哲学与法国当代著名哲学家让-吕克·南希(Jean-Luc Nancy)的访谈录影精华将在下周三发布。借此,我们以“南希专题”从今天到下周末陆续发布文章——包括南希的中文译者夏可君老师的特约文章——为读者介绍南希的哲学思想。

在南希的主要思想中,“共同体/共通体”是一个当代哲学不得不谈的问题。在这个问题上,南希的思想深受巴塔耶影响,并且与布朗肖对共通体的思考相互作用。Dialectica栏目将从布朗肖的情人共通体、南希谈“与共”作为共通体的生存论基础入手，为大家引介他所说的“无用的共通体”究竟是什么意思。

喜欢一个人，与其费尽心思考虑如何向对方表白，不如就从与他/她共在（être-ensemble）开始。当情人的共通存在建立起来，怎样表白的问题也就自然不成其为问题了。

然而，倘若无法认识到所谓“共在”并不意味著情人在一起就是对于某些功效的担保，相反，恰恰显示出共在时光之无用（désœuvrée），任何功利的计算与经营之徒劳，甚至包括爱情恒久不变这样的目的的不可能，也就难以达到巴塔耶（Georges Bataille）所说的与日常世界相对乃至相抗衡的“情人的真正世界”，又或者体会到布朗肖（Maurice Blanchot）的不可言明的“情人的共通体”。

那么“情人的共通体”究竟是怎样的呢？

布朗肖在《不可言明的共通体》第二部分〈情人的共通体〉，通过解读杜拉斯（Marguerite Duras）记述的一则题为《死亡的疾病》的故事（récit），显示了与我们通常想像中的情人世界大为迥异的所谓情人的共通体：一个男人和一个女人订立了有偿合约，让后者在几个夜晚前来陪伴他，只为了使他可以尝试去爱。没有缠绵情节，无法沟通，甚至无从建立起情感，由始至终蕴涵著死亡的意味，引用巴塔耶笔记中用过的说法：一个“无共通性者的共通体”。它不但不可言明，更注定要湮没消散。

男人是同性恋。他是一个爱无能者，“从来只知道他的同类”，“从未欲望过一个女人”。杜拉斯曾在访谈中指出，在她看来，“同性恋，也许是死亡的同义词”。同性恋作为一种死亡的疾病，这大概是故事题目蕴涵的其中一个意思。出于怎样的理由，他萌生了念头，想借助这个和他订立合约的女人尝试找寻“爱”？

至于这个女人，她明确表示自己不是妓女，却与妓女无异。然而，她绝不让渡合约之外的自己。她瞧不起这个男人，对他说“不要哭，这没必要”。她无法被简单化约为妓女的特异之处在于她那长久的熟睡：她几乎总在沉睡，构成一种堪称“在场的缺席”的古怪状态。她暴露著却无法被破译，明明屈从却又迫使对方尊重她的封闭。

故事既然关于一男一女之间不可能的爱情，那还谈什么“情人的共通体”呢？

布朗肖这样写道：

“这个情人的世界乃是世界的遗忘：它肯定了诸存在之间的一种如此独一的关系，以至于爱本身对它而言都不是必要的了，因为爱——顺便说一句，从不确定——会在一个圆环中强行提出它的要求，在那里，对爱的执迷甚至采取了爱之不可能性的形式，它成了这些人的无感觉的、不确定的的痛苦：他们已然失去了爱的理智，但仍渴望走向他们用任何活生生的激情都无法靠近的唯一之存在。”（摘自〈情人的共通体”〉）

情人的共通体不是任何统一体。它不是基于诸如地域、血缘、种族上的认同而强加到成员身上的任何一种社会体制。情人的共通体因其独一性而与日常世界相背离：爱无能的男人与自称不是妓女的妓女偶然地形成一种“异常”甚或是“灾异”，而这种异常、灾异，其独一性只能被两个人所共享。在一个向其他人关闭的房间，两个人试图建立起一种共通存在，尽管就在这种尝试的最初一刻，战争和灾祸已然发生，所有的举措只为了经历失败——“这是一次最终只以无为对象的尝试”。

杜拉斯曾指出，《死亡的疾病》想要说明“男性的无能或许就是爱情产生的原因”。与此不同，布朗肖则在解读中强调了“他者”，列维纳斯（Emmanuel Lévinas）意义上的“总比我更接近上帝”因而总是超出了自我的他者。恰恰在这种自我与他者的绝不平等的关系中，在自我对他者的关注中——男人面对著其整体无法被把握的沉睡中的女体——形成了自我对于他者的责任，一种不源于律法，不可被化约成任何合法形式的责任，难道其中不就蕴含著那越出伦理学边界的“爱”，指向那无法直接通达的“唯一之存在”？

情人共通体的形成与消散都同样随意。它可以用巴塔耶的概念来表述：一种“否定的共通体”。关闭的房间里由始至终蕴涵著死亡的意味：一种尚未降临的爱从一开始就是不可能的。杜拉斯写道，沉睡著的女人形体宣布了死亡的疾病。一种从未到场的生命遭到离弃——受阻的爱情，受阻的爱之纯粹运动。面对这个判决，男人竟然选择不去打破这个封闭形式，不以举手之劳将女人身上的这种权威摧毁——她的身体在召唤（最暴烈方式的）支配，召唤（真正意义上的）谋杀，而他则只是细心体贴的去抚摸这个身体，不叫醒她，哪怕“她的睡眠在蔓延的同时，房间里的不幸在增长”。就在不可能与否定之中，两个人的共在，古怪地萌生出“对‘共通’之迫求”。

在这几个夜晚，他和她属于共通体。布朗肖如此总结：“她属于共通体，她诞生于共同体，并通过她的脆弱，她的不可通达，她的华丽动人，让人发觉，那不可共有之物的陌异性，恰恰奠定了这个永远临时的，总已荒弃的共通体”。而他，这个从未爱过一个女人，甚至从未欲望过一个女人的爱无能者，却在故事中自相矛盾：“出于一个或许可怜的欲望，他和这个在此存在的存在联系了起来，并且，正是那一欲望让她向他无求地索求的东西敞开了”。当杜拉斯用简洁而又稠密的语句把那一刻写出来：做了，共通体便在完满中终结：她随著夜晚离去，再也不在那里，她不会再回来了。而她的献出与离去，已经“比他相信的更为根本地改变了他”。

共通体不是共同体，它恰恰不是“同”，而是“异”，是“同”的解构，“异”之间对共通之迫求。因此，它无法形成统一体，却在诞生一刻就注定终要淹没消散，由始至终与死亡纠缠不清。然而，它却揭示出自我与一个他者或众多他者共在的问题，揭示出他者的死亡、缺席，如何成为奠定共通体的东西（就像神对人的离弃，使人更确信神的在场），如何使我将我置于自己之外（如巴塔耶诡谲的言辞：“一个活著的人，看到同伴死去，就只能在他自身之外继续活下去了”），向著共同体的形成而敞开。共通体的形成，“让一种共在的可能性，在一切功利主义的得失计较之外，得以彰显”。

而这种可能的共在，非功用的彰显，又为了什么？又能怎么样？如此提问难到不正好构成了一种悖谬？

布朗肖在〈情人的共通体〉开篇随即将情人共通体与政治共通体并置在了一起。他对于巴黎“五月风暴”中“人民在场”的描述，堪称政治共通体的经典表达：共通体

“在迅速地失去自身的同时得到了实现。它不得持续，它不得参与任何形式的持续。这在那个例外的日子里得到了理解：没有人必须下达解散的命令。但出于那把无数人聚集起来的相同必要性，人们分开了。人们瞬间分开了，没有任何的残留，没有任何感伤的后续：那样的后续会通过假装保持战斗队形，而让真正的示威变质。人民不是这样。他们在这里，他们再也不在这里：他们忽视任何能把他们固化的结构。在场和缺席，如果没有混同，至少也发生了实质的互换。对那些不愿承认它的掌权者而言，这正是其可畏之处：它不让自身被人把握，它既消解社会现状，又倔强固执地用一种不受法律限制的至尊性来重新发明现状，因为它在否认现状的同时，也把自身维持为现状的基础。”（摘自〈情人的共通体”〉）

因某种必要性，与他人共在。政治的共通体重新发明现状，成为新生现状得以维持的基础。其中非功用之用，大概就是布朗肖的“不可言明者”。

在谈共通体的时候，布朗肖引述了南希（Jean-Luc Nancy）在其《无用的共通体》中对共通体的理解，即共通体应该是对于“在某个集体性实体当中的融合式完成”的排除（而这一点则同样被巴塔耶所发现）。倘若共通体不构成某种统一的、作为社会体制的实体，那么它怎样存在？

这个问题将我们从布朗肖的“不可言明的共通体”（La communauté inavouable）引向南希的“无用的共通体”（La communauté désœuvrée），引向南希的重要概念，即必须从诸如“与共”（avec）、“绽出”（extase）、“分享”（partage）、“享有”（la Jouissance）等生存论而非范畴论的概念入手，来思索共通体之为共通体。南希在与01哲学的访谈录影中提到，与共这个概念恰恰揭示了所有的此在（Dasein）都是与共存在。这种此在的生存状态，就成为我们思考“共通体”的基础。

参考书目：

《不可言明的共通体》，[法]莫里斯·布朗肖著，夏可君、尉光吉译，重庆大学出版社2016年出版。