风头人物 | 林作“小丑”背后源于父亲一句话:睇死你呢世冇成就

撰文: 邱爱霖
出版:更新:

近年名声跌得快过股票的林作,由架势十足的“10A港姐男友”、“牛津毕业大律师”,大幅贬值为尢如过街老鼠的“抽死人水嘅保险佬”和“小丑”,持续被炮轰“冇家教”、“读屎片”、“博上位”、“消费前度”。林作依然嬉皮笑脸,欣然应约一场荒唐的拳赛,其玩世不恭的态度,原来源自于父亲的影响。
林作与父亲的关系不止疏离,说是“势成水火”也不为过。两人的摩擦就像计时炸弹,父亲离家前撂下的一句狠话,引爆了他们之间的紧张气氛,一对父子从此割席,“我睇死你呢一世冇乜成就!”
摄影:陈顺祯
拍片:吕志豪
剪接:赵锦添

林作仍保留“大律师”的名牌,他笑言:“唔好嘥呀嘛!”(陈顺祯 摄)

破碎家庭长大 父母婚姻名存实亡

访问约在林作家中。林作和母亲王莉妮同住在半山一幢大厦,一人住一层,各自保留私人空间。甫踏入林作家中,首先映入眼帘的,是他家中墙上琳瑯满目的求学时期生活独照、工作照,以及数不清的伟人画像,惟独欠缺全家福。林作说,要看家庭照得到楼下妈妈所住的楼层。

门口转右,便是他经常与下属开会的大厅,旁边挂着醒目的毛泽东画像。他笑言自己比较“毒”,不喜欢外出工作,屋企也摇身一变成办公室。

刚签完保单赶回家的林作仍然穿着西装,访问上半段就单刀直入地问及家庭,林作也似乎未有感到愕然或突兀,从容自若地坐上梳化后便开始侃侃而谈,毫无一丝忸怩。父亲在他出世前已同秘书出轨,美国香港两头家两边走,妈妈王莉妮也心冷,视这段婚姻名存实亡,两夫妻各自尽欢,林作自小就学会长期独处,最亲近的人是工人姐姐。

林作生活独照、工作照:

+1

林作:我爸就系我污点。

父亲似乎不当这个家是一回事,成名后的林作亦经常公开地将他踩到一文不值。访问期间,林作不时温柔地抚摸安坐他身旁的爱犬,吐出的言辞却冰冷犀利。在他心目中,父亲是个“自卑㒼塞嘅大男人”,而且“成日发火、同自己过唔去”,更毫不留情地闹他“废”。

“乜都佢叻,佢识,认晒头,但又交唔到货。佢安排去旅行,但安排到成擗屎咁!要搞大生意项目,但最后要阿妈收拾烂局;阿仔要读咩名校,但最后阿妈课金畀学费。啲网民成日话我系我前度(麦明诗)嘅污点呀嘛!𠮶种感觉我明㗎!我爸就系我污点。”

林作和父亲的关系是狗咬狗骨,说是势成水火也不为过,(陈顺祯 摄)

林作父亲撂狠话:“我睇死你呢一世冇乜成就!”

林作与父亲的关系,也是他眼中他与典型香港人的关系,“活得太辛苦,精神太绷紧。佢系一个讲唔到笑话嘅人嚟,而我系一个只识讲笑话嘅人嚟。”

父子之间的价值观南辕北辙,令家中顿成战场,频频开火,父亲视儿子为“垃圾”,“我记得佢同我妈咪离婚嘅时候,佢透过我妈同我传达一句说话,佢话佢‘睇死我呢世冇乜成就。’我觉得佢系讲畀佢自己听。”

访问当日,妈妈王莉妮也在下层家中,与友人共聚聊天,母子之间保有各自私人空间,非常独立。(陈顺祯 摄)

林作同妈妈似“生意伙伴”

母亲王莉妮是个大女人,婚姻不顺,将精神寄托在事业上。林作与母亲就像“生意伙伴”。访问当日,母亲致电林作,告知有人邀请他拍戏,问阿仔几时得闲食餐便饭。林作摆低电话后笑言:“佢打嚟系同我讲有Job倾呀大佬,而唔系‘阿仔,你忙唔忙呀?我煲汤畀你饮呀!不如我哋Catch up下啦!’冇㗎!”

林作家庭照:

林作当所有事笑话看待 自认“好斗”

父亲令林作坚持以“搞Gag”态度面对人生风浪;母亲也放任林作,事业和自我永远爬头,家庭和爱情摆最尾。也许正因如此,林作经常冷待自己以外的人事物。他与钟培生或网民的角力,都视作一场游戏,自认“好斗”,却又不介意输到一塌糊涂。

“你可以话我有少少Suicidal(自杀倾向),即系你想濑嘢。有时我喺网上讲𠮶啲嘢,就系唔制造麻烦就身痕嘅感觉。(我)系想濑嘢。”一个人为想“濑嘢”而闹到满城风雨,也算得上是奇人,绝处逢生,“濑完嘢”的林作得出一个结论,“嘥气啦!所有嘢到最后都系得啖笑!”

林作自言经常为“濑嘢”而“濑嘢”。(陈顺祯 摄)

被指钟意撩是斗非:我畀人搞多!

林作不认为想“濑嘢”等于心理扭曲,即使被身边人冠上“反社会人格”之称,他也不以为然,“反社会人格系想摧毁其他人,我就冇。我朋友多,啲人觉得呢条友冇乜嘢㖞!好多人话我争议性强,钟意撩是斗非,但你留意下,我好少针对个人,我好少搞某个人,我系畀人搞多。”

访问当日,女友裕美给林作带来了补充铁质的营养品,让他为拳赛做好准备。(陈顺祯 摄)

陈定帮师傅批中“是非命”:食住是非上就最好

由“四万蚊西装”、“抽死人水”,再到钟培生发出只揪之约,每次是非敲门,林作只会更喜上眉梢,因为又有钱赚。林作透露,钟培生记者会过后,业绩翻了一倍,或许他的感受会再次惹怒一班人,气焰嚣张,“而家真系有福冇命享。”

林作在访问当日展示了他最贵的名牌西装,价值约6万港币。另外他又试过一次过买4套西装,共花费16万,他坦言未曾因此后悔过。(陈顺祯 摄)

林作不怕是非,只怕是非不来。不信风水的林作记起,几年前艺人林盛斌(Bob)介绍他算命,陈定帮师傅为他人生定调的一席话,“佢话我系是非命,我唔使揾是非,是非会揾上我。所以我只需要做嘅就系唔避忌是非,踩住上、食住上,就会有好好嘅生意成果,我觉得系真嘅。”

不求名声好坏,只在乎能否“出位”的林作,继续秉持“食住上”精神,欢喜迎接席卷而来的是与非。看众以为他正在毁掉自己,然而或许在他眼中,这才是他人生的巅峰时期。

点击看更多林作访问相:

+16

同场加映:专访|钟培生直认拣女友“样靓身材正”系基本︰我系肤浅啲嘅

+9