【笔羁天才】邓小桦专访：香港文坛最欠缺是“公论”

用“友达以上，恋人未满”来形容作家与编辑的关系未免太夸张，但电影《笔羁天才》（Genius）中，著名作家Thomas Wolfe与编辑Maxwell Perkins的革命情感，逾越工作伙伴以至家人朋友的关系，叫人感动又揪心。香港01专访作家兼文学杂志《字花》创刊编辑邓小桦，谈到香港文坛能否孕育出这种非一般伙伴，她表示绝无仅有，归究于市场太细，难养好编辑就难养好作者。

金像影帝哥连费夫（Colin Firth）与英国影星祖狄罗（Jude Law）於戏中分别饰演编辑Maxwell Perkins及作家Thomas Wolfe，前者发掘过《老人与海》海明威（Ernest Hemingway）与《大亨小传》费兹杰罗（F. Scott Fitzgerald）两大作家，电影跟据普立兹得奖作家Andrew Scott Berg撰写的传记书《Max Perkins: Editor of Genius》改编，描述Maxwell Perkins提携Thomas Wolfe的历程，二人合力炮制出《天使望乡》（Look Homeward, Angel）及《时光与河流》（Of Time and the River）两大名著，多年的文字之路不止雕琢出经典作品，更建立出一份亦师亦友亦父子的感情。

作家与编辑关系的拿捏

我写书，你编辑，看似简单的关系，原来有好多层次，邓小桦指作家在创作路途上很无助，编辑在工作或私人生活上都要提供协助：“作家是一件好个人的事，他们好需要个人接触，大部分作家都不可以完整地处理自己的生活，所以跟他亲密的人，某程度上有照顾他的状态。”然而太亲密又衍生出问题：“作家好需要人给予意见，但意见太多，他又会觉得：‘你是否阻住我？影响我独立？你都唔尊重我。’”

作家质疑编辑，编辑亦有矛盾时候，邓小桦亦曾当过编辑，有此番感受；“一方面觉得你真的好才会用心凑你，另一方面又知道改稿时好Firm，调转头又有疑问：‘我会唔会改烂嘢呢？’，都会自我质疑，是一个几sophisticated（复杂）嘅位，我觉得几有趣。”

市场细无竞争　作家“龙无头”

Thomas Wolfe与费兹杰罗针锋相对，海明威都会批评其他作家，在邓小桦眼中，香港文人却比小说中的大侠更看破红尘：“我的世界没甚么可以‘花生’，现在有Facebook，但大家都好节制，香港作家全部都退到好后，很不想进入这些事情，都是好清高的作家，我个个朋友都系，没空妒忌你。”她认为香港文坛最欠缺的是“公论”，然而归根究底又是土地问题：“如果我话：‘呢本系30年来最重要的诗集’，其他作家会生气，前辈会话唔赞咁尽就冇事，香港真系地方细，无公论，大家不服大家。”

网络载舟亦能覆舟　教育培养阅读品味

读者口味当然亦是重要因素，网络发达令大众更不倾向睇书已是定律，邓小桦指教育才是出路：“网络曾经令好多严肃文学得到传播，不可以受人恩惠又闹人，娱乐模式及教育制度影响比较大，中文科DSE未改制前，有些青少年曾经突然间好钟意讲文学，一转中文科5份卷后，基本上不用阅读、不用理解，阅读理解其实是不用理解，最紧要揾到答案。”

吸收文艺知识有两大渠道──教育或娱乐，邓小桦认为娱乐已经网络化，手机阅读时间缩短，教育制度又不鼓励深度阅读，书籍销售下跌是必然。那代表从事文艺前途黯淡吗？邓小桦指作家要转型，亦要从教育入手，写作班是直接灌输文学知识的途径，更重要的是教育评论，“是有用的，指出制度问题，据闻上面（政府）会听，跟老师多聊聊去了解问题。”