【911十七周年】心在这身在那 纽约客华府人 出走前尘各有原因
2001年9月11日,盖达组织(al-Qaeda)成员骑劫客机,撞向纽约世贸中心“双子塔”和美国国防部总部“五角大楼”,造成近3,000人死亡。事隔17年,美国人对当年“双子塔”崩塌的情境仍历历在目。对居于纽约、华盛顿的人来说,即使避过一劫,仍然心有余悸。为了安全,为了更美好的生活,有人带着不舍得离开这片繁华之地,寻找可以安居乐业的地方。
“留下比离开更需要勇气”,但懂得在适当的时候离开,是一种智慧。
虽不似预期 但要走总要飞
拉加德(Tom LaGarde)和希瑟(Heather LaGarde)热爱纽约这个城市,即使从位于曼哈顿下东区住所的屋顶上,亲眼目睹“双子塔”倒下,他们也不忍离开。
时间会改变人的想法,后来他们对纽约的归属感愈来愈少。希瑟说:“虽然我身体上没有受伤,但近距离看到整件事情发生,就会让你的看法变得不一样。你的优先次序会有所不同。”袭击过后,美国经济不稳定,夫妇二人靠拨款维持的非牟利工作也面临重大挑战,于是逐渐萌生去意。
他们在2002年发现一间位于北卡罗来纳州(North Carolina)的农场。起初,他们只视此地为偶尔去度假的地方。但直到2004年,拉加德和希瑟决定带同两名子女,举家搬到附近的小镇。他们报来更开设建筑废料回收公司,筹办免费音乐系列、农民市集等。一家放下纽约的多采多姿,决定在这片宁静的沃土扎根。
不惜代价离开 转角遇上机遇
选择离开,同时间也要付出相应代价。达西(Scott Dacey)是一名说客,曾经打算与妻子珍妮弗(Jennifer)一直留在华盛顿生活。但911事件将他们从睡梦中叫醒:“我们想在华盛顿特区中过着‘老鼠赛跑’式的生活吗?抑或在其他戒备较松、更接近家人的地方抚养孩子?”
于是,达西和珍妮弗带一对子女迁至北卡罗来纳州。每年达西也有约30个星期因工作关系要到华盛顿逗留数天,但仍甘愿每次花上逾5小时驾车前往。563公里的车程,以及在华盛顿租住公寓的开支,便是他的代价。身为律师的珍妮弗,也要另外在北卡州报考执业试。
转变也为他们带来机遇。达西是共和党人,未搬之前他从没想过可以在传统民主党势力范围内觅得一官半职。迁至北卡州后,他却有机会当上县政府委员,甚至在党内初选竞逐国会议员参选资格。而他们的子女,也得以在全国最安全的小镇之一中成长。
逃过恐袭避不过枪击 美国无净土?
世贸中心倒塌时,Stephen Feuerman正身处帝国大厦(Empire State Building)78楼的办公室。他随即呼吁所有人立即逃生,恐怕下一幢遭殃的高楼会是帝国大厦。事发短短四个月内,他们一家便搬迁到南佛罗里达(South Florida),希望过上比起纽约安全的生活。
刚刚过去的情人节,一场枪击案犹如噩梦再临。佛罗里达州南部布劳沃德郡(Broward County)帕克兰(Parkland)玛乔里斯通曼道格拉斯中学(Marjory Stoneman Douglas High School)发生枪击案,17人死亡。Feuerman的子女虽然安好,但他也明白到,根本没有真正安全的地方。
Feuerman没有后悔当初迁居的决定,甚至认为枪击案发生后,自己对帕克兰归属感更大,对校园安全等议题更勇于发声。
17年后,曾在911事件中遭到摧毁的科特兰街(Cortlandt Street)车站终于重开,但美国安全问题从未因盖达首领拉登(Osama bin Laden)身亡而消失。Feuerman的经历也许就引证这一点:即使逃到天涯海角,是祸还是躲不过。
(美联社)