【ICON】普京也点赞的男人 希拉克——灵活务实的欧洲捍卫者

撰文: 毛咏琪 罗保熙
出版:更新:

他,风流倜傥、个人魅力不凡,连俄罗斯总统普京也为之拜服。如像红酒,许多人曾认为他不那么好;但随著时间的推移,受到更多人的怀念。在喜爱批评的法国中,获得在戴高乐之后罕有的近乎一致的高度赞誉,成为“国民父亲”,也是欧洲一体化的主要倡导者。这位一生不凡的法国前总统希拉克(Jacques Chirac),于9月26日与世长辞,享年86岁。

1932年11月29日,希拉克在巴黎拉丁区出世。父亲当时是一名银行职员,母亲则刚从法国中部村庄搬到首都。爸爸是一位严父,希拉克形容父亲有种与生俱来的权威,在自传里形容:“他自信、挑剔、冷峻且坚定。会打榄球,高高的个子让他占尽优势。”母亲则是一位慈爱、善良的虔诚天主教徒,加上夫妇第一个孩子在希拉克出生前八年不幸夭折,故她对这位得来不易的独生子,总有点过份溺爱。每当他放学回家,总会发现妈妈为他预备的糖果,连包装纸也拆开免得他麻烦。母亲甚至会要求访客穿着白衬衫,相信这样不会那么容易携带细菌进入屋内。

父母的性格,某程度上一步步塑造了希拉克的个性,为人处世的价值观。小时候也不爱读书,总爱逃课跑到博物馆,看文物、看艺术品。

希拉克逝世:希拉克于1995年至2007年担任法国总统。图为年轻时的希拉克。(VCG)
在吉美博物馆 (Musée Guimet) 我发现并爱上了亚洲,感受到这些辉煌文明的宏大,与之对比的则是西方对它们的种族偏见或猎奇心态。
希拉克在自传记载

环游世界,是年少希拉克的梦想。18岁时,独自走上一艘来往法国和阿尔巴尼亚的运煤货轮,在船长的鼓励下,他开始学习成为一名商船海员。他也显露出风流的个性,他曾在自传透露自己就是在这段时间在非洲“失身”。父亲数个月后亲自来到码头找儿子,把心一横将他送进国家行政学院 (École nationale d'administration)。

希拉克逝世:图为1981年3月,法国前总统希拉克(左一)与党友共进晚餐。(VCG)

年少不羁的希拉克当然未定性,1953年读书期间,他曾参加哈佛大学的夏季课程。来到美国异地无改他一贯性格,他开始在波士顿的一间酒店打工,由洗碗工做起,一直到柜台工作,后来又在一间工厂打工,当时甚至曾和当地一名女子订婚。再次,父亲来信严斥。最终,他还是老实的返回巴黎,和拍拖多年的富家女、ENA同学Bernadette Chodron de Courcel结婚。

真正的“落区”——对别人的事着迷

巴黎政治大学政治科学教授Pascal Perrineau曾分析希拉克先生受国人欢迎的三个原因:第一,他是一个爱慢跑和驾“绵羊仔”的平民总统;第二,他能弥合左右派之间的分歧;第三,他在较好的时候接掌了法国。Perrineau表示:“希拉克对别人深感兴趣。我见过他悄悄地跟进病人的记录,但从来不希望对方知道。”

希拉克逝世:希拉克1980年12月参观巴黎地铁期间,入票时因不熟悉运作而令闸机卡住,身高1米89的他就选择跳过闸机。(VCG)

这种对别人上心与好奇心,使“落区”不只是一场政治公关骚,而是跟市民真切的交流。希拉克曾于2000年写道:

人们有更强烈的感觉,认为他们的政府和自己的日常生活脱节。这就是为什么我经常尽可能走访法国各地,去聆听他们的忧虑和祈望。

或许就是这种喜欢走入人群的个性,令无数的法国人更了解他这个人,也打造了他受法国人爱戴的坚实基础。

希拉克曾到北京大学演讲。(资料图片)

灵活博学 游走于国际舞台

在国际层面,希拉克有著法式品味,喜欢与一般人打交道,健谈但不爱雄辩的人。就任巴黎市长期间,经常抢尽总统及总理风头,迎接教宗若望保禄二世、美国总统列根和前苏联领袖戈尔巴乔夫等重量级贵宾,并在市政厅举行豪华晚宴。在就任总统期间,他很明显地享受混入人群中间,在宴会上喜欢“品尝这些,又试试那些”。

希拉克常自诩相识满天下,曾将萨达姆 (Saddam Hussein) 和中国领导人邓小平形容是他的朋友。“老朋友”倒不只是客套说话,他的博学、灵活,为他在国际政坛赢得尊重和赞赏。

多年来醉心于中国文化和历史,这位法国绅士对中国的知识之博,也许连中国人也自愧不如。2000年,希拉克到时任中国国家主席江泽民的家乡扬州,晚宴席间有人问道:“隋朝有几个皇帝?”中方人员不假思索说:“两个,隋文帝和隋阳帝。”希拉克却说是三个,“还有一位恭帝,在位时间很短,李渊(唐高祖)给他当过摄政王。”当晚散席后,希拉克半夜便接到江主席的电话,说:“我回去查了,你是对的。”

2006年10月28日,希拉克在陕西省历史博物馆内仔细观看一件青铜器。(资料图片)

捍卫欧洲一统 信守戴高乐价值

希拉克由1995至2007年出任法国总统,见证着欧盟一段高速成长的岁月,被形容是“欧洲一统的捍卫者”。自认是戴高乐主义者的他,曾在《南方人物周刊》访问中谈到这方面的见解——认为始终要坚持一个信念:法国需要向世界传达一种独特的声音,这表现为尊重权利、祟尚人道主义、奉行多边主义,这些原则是塑造了戴高乐主义的现代性特质。

希拉克推动欧盟拥有更多实权,长远减少各成员国的主权,跟其他二战后法国总统一样,主张拥抱德国,加强德法政治及经济紧密关系,以防止另一场战争。跟他同期出任元首的德国前总理施罗德,在自己的回忆录中亦形容希拉克是这个世纪最杰出的政治家之一:

希拉克的人格是多方面的,他的知识极其渊博,尤其当话题涉及远东、亚洲和中国时。他的兴趣主要艺术和他周围的人身上。
德国前总理施罗德
希拉克逝世:图为法国前总统希拉克与妻子Bernadette。(VCG)

甚至连俄罗斯总统普京,也对这位“前辈”表示尊崇。他近日于访问中表示,在世界领袖中他最欣赏彼得大帝与希拉克。“如果你是想问当今各国领导人,那么在我见过的领导人中,法国前总统希拉克先生给我留下了非常深刻的印象。他在担任总统时对每个问题都有自己的看法,并且能够捍卫自己的看法,他总是能尊重合作伙伴的意见。”普京解释说:“希拉克是一名知识份子和一名真正的教授,而且他非常风趣,考虑问题很周密。”

在世上各端,都赢得尊重、赞美,对一位国家领袖来说,又谈何容易?

普京2003年以俄罗总统身分出访法国,获希拉克接待。(Getty Images)

“他爱法国人,法国人爱他”

尽管希拉克在政治生涯上的屡尝失败滋味,但无阻他的受欢迎程度。作为政治变色龙,希拉克凭着高效的办事能力和左右逢源的政治立场,让他在从政生涯中担任过几乎所有内阁职位、两次出任法国总理、18年巴黎市长及两任总统。任内,他所推动的改革没有取得成功,国家经济也没有多大起色,但在他任内首次以总统名义承认法国二战时协助屠杀犹太人责任,更在2003年强势站起,反对美国出兵伊拉克。

他曾尝试推动经济改革,但却遭遇大型示威。2005年,在任总统末期巴黎市郊发生大型骚乱,反映了在任期间无法解决沉积多年的种族不平等和社会不公。这一切都是他政治生涯的败笔。

默克尔于2005年成为德国总理,当时法国总统希拉克正值任期尾声。(路透社)

多年来,仍有不少人会就他政策失败,挪用公款等丑闻继续批评他。但毫无疑问,他在国内获得了相当广泛的支持。对法国人来说,希拉克未必是一位很多成就和贡献的国家领袖,但至少他爱法国人,法国人也爱他,这也许是希拉克代表了很多当代法国的核心价值。

纵使步出政坛后,风度翩翩、和善宽容、务实机智,没有离开这个昂藏身影。其创立的基金会在世界各地都有工作:在非洲打击假药、反对伐林和沙漠化问题、为贫穷地区发掘水资源、保护灭绝语言和文化等。延续他的终生目标:争取尊重、宽容、和平。今天,虽然希拉克已离世,其作为法国近代一位重要领袖和欧洲一体化的倡导者的角色,也将记载在史册之中。

希拉克逝世:图为1995年5月,希拉克当选法国总统,携妻子向民众挥手致意。(VCG)